Kniha „Láska žije tři roky“. Láska trvá tři roky: mýtus nebo skutečnost? Láska žije tři roky číst shrnutí

Frederic Beigbeder je spisovatel, který se vyznačuje zvláštní upřímností ve vyprávění o životech svých hrdinů. Jedním z jeho nejznámějších děl je „Láska žije tři roky“. Získalo mnoho recenzí od čtenářů a kritiků, lichotivých i ne tak lichotivých. Samotný název je zajímavý a čtenář si chce ověřit, zda tomu tak skutečně je. I když hlavní smysl knihy může být úplně jiný. Za základ se bere teorie hormonů v lásce. Má se za to, že v prvních třech letech vztahu jsou všechny emoce způsobeny hormonálním náporem, a když odezní, jako by si ten člověk sundal růžové brýle a nechápal, proč se zamiloval jeho partnerka.

Hlavní postava románu má přesně tento úhel pohledu. Mark pracuje jako novinář a nemá příliš bystrý nebo atraktivní vzhled. Ale jeho žena je prostě krásná. Jejich vztah s Annou trvá tři roky. Mark na stránkách díla vzpomíná na celý jejich život. Analyzuje emoce a dochází k závěru, že během tři roky jeho city se vytrácely a teď z nich zbylo jen málo. S odkazem na předchozí zkušenosti si uvědomuje, že nikdy nemiloval více než toto období.

V jeho životě se objevila Alice, která mu dokázala rozzářit šedou každodennost. Hrdina hodně mluví o zradě v manželství, o lásce a vztazích. Cítí, že s Alicí žije doopravdy. Ale podle svých předpokladů o načasování lásky čeká na osudnou hodinu, kdy zhasne.

Autor v knize ukazuje, jak moc jsme závislí na vlastních předsudcích, často ničí život sobě i svým blízkým. Hlavní hrdina nebere lásku a manželství jako něco vážného, ​​je to jako hra, která trvá tři roky a pak se musí dohrát. Spisovateli se podařilo dobře reflektovat realitu moderní společnost a donutí vás zamyslet se nad tím, že láska netrvá tři roky, ale jak dlouho chceme.

Na našem webu si můžete zdarma a bez registrace stáhnout knihu „Love Lives for Three Years“ od Frederica Beigbedera ve formátu fb2, rtf, epub, pdf, txt, přečíst si knihu online nebo si knihu koupit v internetovém obchodě.

Současný francouzský prozaik, esejista, literární kritik a editor (narozen: 21. září 1965 (50 let), Neuilly-sur-Seine, Francie).

Citáty z knihy „Láska žije tři roky“

1. Můj problém je, že vy jste řešení.
2. Existuje štěstí, je to tak jednoduché: je to něčí tvář.
3. Jediná dobrá zpráva: díky smutku zhubnete. Tuto dietu nikdo nepropaguje, ale je nejúčinnější ze všech. Deprese pro hubnutí. Chcete zhubnout?
   Rozvést se, zamilovat se do někoho, kdo tě nemiluje, žít sám a být smutný od rána do večera. Nadváha taje jako sníh na slunci. Vaše tělo opět zeštíhlí a bude vám moci dobře sloužit – samozřejmě, pokud přežijete.
4. Stavíte hrady z písku, pak na ně skočíte oběma nohama a stavíte znovu, znovu a znovu, dobře víte, že oceán je stejně slízne.
5. Žena potřebuje k rozkvětu obdiv muže.
6. Co je horší - milovat bez milování nebo milovat bez milování?
7. Tady jsi jednoduchý test pro zamilovanost: pokud vám po čtyřech nebo pěti hodinách strávených bez milenky začne chybět, pak nejste zamilovaní – jinak by stačilo deset minut odloučení, aby byl váš život absolutně nesnesitelný.
8. Nejspolehlivějším testem je bazén. U bazénu je jasné, kdo je kdo: intelektuálka zaboří obličej do knihy v koupací čepici, sportovec uspořádá zápas ve vodním pólu, ti se sklony k narcismu se postarají o opálení, ti, kdo mají sklony k hypochondrii, nasadí ochranné krém... Jestli se žena u bazénu bojí namočit si vlasy, aby si vlasy nezničila, - uteč. Pokud se smíchem skočí do vody, skočte za ní.
9. Pravda je taková, že láska začíná růžemi a končí trny.
10. A čekají na prince Charminga, který jim vtloukl do hlavy tento stupidní reklamní obraz, který produkuje propadáky, rádoby špindíry a šmejdy, protože šťastnými je může udělat jen muž, který má k dokonalosti daleko.
11. Láska je zvláštní věc. Když to vidíte na druhých, nerozumíte ničemu a ještě méně, když se to stane vám.
12. Musíme se rozejít. Je lepší být nešťastný bez tebe než s tebou.
13. Uvědomil jsem si jednu věc: aby láska nepominula, musí v každém být něco nepolapitelného. Vyhnout se bezcitnosti – ne, to neznamená pobízet se uměle vytvořenými hloupými šoky, jen se musíte umět nechat překvapit zázrakem každého dne. Buďte velkorysí a netřepte si vlasy. Určitě jste zamilovaní, když se začnete vymačkávat zubní pasta na jiný štětec, ne na svůj.
14. Jsem mrtvý muž. Ráno se probudím a nesnesitelně chci jednu věc - spát. Oblékám se do černého: truchlím pro sebe. Truchlení pro muže, kterým se nestal.
15. Jediná otázka v lásce je tato: kdy začneme lhát? Jste stále stejně šťastní, když se vrátíte domů, kde na vás čeká stejný člověk? Když mu říkáte „miluji tě“, stále to myslíte vážně? Přichází – nevyhnutelně přichází – okamžik, kdy se musíte na sobě snažit. Když „miluji“ už nebude mít stejnou chuť. Pro mě bylo prvním varovným signálem holení. Každý večer jsem se holil, abych Annu nepíchl o strniště, když jsem ji líbal v posteli. A pak jedné noci - už spala (byl jsem někde bez ní, vrátil jsem se ráno, typický malicherný hnus, který si dovolujeme, ospravedlňující náš rodinný stav) - vzal to a neholil se. Říkal jsem si, to je v pořádku, ona si toho ani nevšimne. A to prostě znamenalo, že už ji nemiluji.
16. Přimět někoho, aby se do vás zamiloval, je hračka: předstírejte, že vás to nezajímá, a je to. Strategie win-win. Muži i ženy se zamilují do těch, kteří si jich nevšímají. Miluju Christinu, protože to ani nepředstírá, opravdu jí na mě nezáleží. Nebo, abych byl úplně přesný, plivat z vysoké zvonice. Poté, co jste se zamilovali, měli byste především přesvědčit osobu, kterou chcete, více než cokoli na světě, že od něj nejste ani horká, ani chladná. Milovat znamená hrát lhostejnost, přehlušit tlukot srdce, říkat opak toho, co cítíte. V podstatě je láska podvod.
17. Aby láska žila věčně, stačí zapomenout na čas. Tento moderní svět láska zabíjí.
18. Zarámovat krásné dívky, nemá smysl se s nimi bavit. Musíme předstírat, že neexistují.
19. Nejsilnější láska je neopětovaná. Nejradši bych se to nikdy nedozvěděla, ale je to pravda: není nic horšího, než milovat někoho, kdo nemiluje tebe - a zároveň se mi v životě nestalo nic krásnějšího než tohle. Milovat někoho, kdo miluje vás, je narcismus. Milovat někoho, kdo tě nemiluje, to je láska.
20. Bereme se stejně, jako děláme zkoušky na maturitu nebo na řidičák: vždy stejný rámec, do kterého se musíme vtěsnat, abychom byli jako všichni ostatní, jako všichni ostatní, JAKO VŠICHNI za každou cenu. Pokud nemůžete být lepší než všichni ostatní, snažíte se alespoň držet krok, ale co sakra, skončíte hůř než všichni ostatní. A tohle Nejlepší způsob zničit pravou lásku.

Frederick BEGBEDER

LÁSKA ŽIJE TŘI ROKY

Věnováno Sophie Christine de Chasteigner a Jean-Michel Beigbeder, bez kterých by se tato kniha nezrodila (a ani já)

Jako poražený vím, co říkám.

Scott Fitzgerald

No a co? Dobře, ano! Musíme věci nazývat pravými jmény! Člověk miluje a pak už nemiluje.

Françoise Sagan (na večeři u ní doma s Brigitte Bardot a Bernard Frank)

KOMUNIKAČNÍ NÁDOBY

Časem se láska vytrácí

Láska je boj. Ztraceno předem.

Zpočátku je všechno v pořádku, dokonce i ty. Jen se divíš, že můžeš být tak zamilovaná. Každý den přináší novou porci zázraků. Nikdo na Zemi se nikdy necítil tak dobře. Existuje štěstí, je to tak jednoduché: je to něčí tvář. Celý svět se usmívá. Po celý rok je váš život jedno nepřetržité slunečné ráno, dokonce i za soumraku a když sněží. Píšete o tom knihy. Spěcháš na svatbu, proč čekat, když jsi tak šťastný? Nechci myslet, je mi z toho smutno; ať za tebe rozhodne život sám.

Ve druhém roce se něco změní. Stali jste se něžnějšími. Buďte hrdí na to, jak dobře jste si na sebe s partnerem zvykli. Rozumíte své ženě „na první pohled“; jak úžasné je být jedním. Váš manžel je na ulici zaměněn za vaši sestru - to vám lichotí, ale také to ovlivňuje vaši psychiku. Milujete se méně a méně a myslíte si: to je v pořádku. Arogantně věříte, že stejná láska každým dnem sílí, když je konec světa za rohem. Obhajujete manželství před svými přáteli ze svobodného mládence - oni vás nepoznávají. A vy sami jste si jisti, že se poznáváte, když recitujete svou naučnou lekci a snažíte se nedívat se na čerstvé dívky, které rozjasňují ulici.

Ve třetím ročníku se už nesnažíš nedívat se na svěží dívky, které dělají ulici světlejší. Se svou ženou už nemluvíš. Strávit s ní dlouhé hodiny v restauraci a poslouchat, jak sousedé u stolu blábolí. Vy a ona jste stále častěji mimo dům: to je důvod, proč se nešukat. A brzy přijde okamžik, kdy už svou polovičku nevydržíte ani vteřinu navíc, protože jste se do jiné zamilovali. V jedné věci máte pravdu: život má vždy poslední slovo. Ve třetím ročníku máte dvě zprávy – dobrou a špatnou. Dobré zprávy: vaše žena už má všeho dost a opouští vás. Špatná zpráva: začínáte s novou knihou.

Prázdninový rozvod

Když jedete pod tlakem, hlavní věcí je mířit mezi domy a neminout. Mark Marronier šlápne na plyn, čímž jeho skútr nabere rychlost. Manévruje mezi auty. Blikají na něj čelovkami a bzučí, když do nich narazí, stejně jako na svatbách na venkově. Tady je ironie osudu: Marronier právě slaví rozvod. Dnes je na turné po trase č. 5 bis a každá minuta se počítá: pět míst za večer („Castel“ – „Buddha“ – „Bus“ – „Cabaret“ – „Queen“) – to už je skvělé, ale zamyslete se to, že 5-bis, jak název napovídá, se provádí dvakrát za noc.

Na takových místech je často sám. Sekulární lidé jsou obecně samotáři, ztracení v moři nejasně známých tváří. Rozveselili se, potřásli si rukama. Každý nový polibek je trofej. Dopřávají si iluzi své vlastní důležitosti tím, že zdraví slavné osobnosti, ačkoli oni sami v životě nic zatraceně neudělali. Snaží se být jen tam, kde je hlučno – nemusíte mluvit. Dovolená je dána člověku, aby skryl, co má na mysli. Málokdo zná více lidí než Mark a málokdo je tak osamělý.

A dnešní večer není jen svátek. Dnes má rozvodovou oslavu! Hurá! Pro začátek si v každé provozovně koupil láhev. A jak se zdá, dokázal si každou z nich velmi oblíbil.

Marku Marronier, ty jsi král noci, kamkoli půjdeš, sám majitel podniku tě políbí na rty, vyskočíš frontu, čeká na tebe nejlepší stůl, všechny znáš podle příjmení, směješ se všechny ty vtipy (zejména ty nejnevtipnější), dávají vám drogy za nic, všude se předvádíte na fotografiích, proboha není jasné proč, je šílené, jak vysoko jste se za pár let vyšplhali v rubrikách drbů! Nabobe! "Světský lev"! Ale řekni mi, vysvětli mi chvilku, proč ti tvoje žena něco udělala svým perem?

"Rozešli jsme se kvůli vzájemným neshodám," zamumlal Mark skrz zaťaté zuby a vstoupil do Busu.

Později dodává:

"Vzal jsem si Annu, protože byla anděl - a proto jsme se rozvedli." Myslel jsem, že hledám lásku, až jsem si jednoho dne uvědomil, že chci pravý opak – držet se od ní dál.

Tichý anděl proletí kolem ve špatnou dobu a Mark změní téma.

- Sakra! štěká. "Ale holky jsou tady v pořádku, škoda, že jsem si nevyčistil zuby, když jsem se připravoval." Jejda! Mademoiselle, jste úžasně dobrá. Buď tak laskav a dovol mi tě svléknout!

Je takový, Marc Marronier: ve svém sametovém obleku předstírá, že je tvrdý, protože se stydí být jemný. Bylo mu třicet: ten mezidobí, kdy jste příliš staří na to, abyste byli mladí, a příliš mladí na to, abyste byli staří. Dělá vše pro to, aby dostál své pověsti: nedej bože, aby někoho zklamal. Tak moc se snažil rozšířit svou desku, až se stal karikaturou sebe sama. Už ho nebaví dokazovat, že má laskavou a hlubokou duši, a tak předstírá, že je zlomyslný a pověrčivý člověk, který záměrně projevuje násilnické, nebo dokonce hrubé sklony. Takže když vyběhne na taneční parket a křičí: „Hurá! rr-rozvedený!" - není nikdo ochotný ho utěšit. Pouze laserové paprsky pronikají srdcem jako ostré čepele.

Přichází čas, kdy se pohyb nohou stává obtížnou operací. Vrávoravě si znovu osedlává skútr. Noc je chladná. Mark hned zrychlil a cítí, jak mu po tvářích stékají slzy. Asi od větru. Jeho víčka jsou stále nehybná jako kámen. Helmu nenosí. Dolce Vita? Jaký druh Dolce Vita? Kde je? Je příliš mnoho vzpomínek, příliš mnoho na zapomenutí, bude to pekelná práce to všechno vymazat z paměti, kolik nádherných minut bude třeba zažít na oplátku za ty bývalé.

Setkává se s přáteli v Baron na Avenue Marceau. Šampaňské je přehnaně drahé a dívky také. Pokud chcete mít například sex se dvěma, zaplaťte šest tisíc a s jedním zaplaťte tři. A ani nenabízejí slevy. Požadují platbu v hotovosti; Mark jde k bankomatu se svou kreditní kartou; odvezou ho do hotelu, svléknou se v taxíku, vysají ho jako pár a on ví, že jim tlačí na hlavu; v pokoji se namažou voňavým krémem, jednu vloží a druhou olizuje; po chvíli, když si uvědomí, že nevystříkne, předstírá orgasmus, po kterém jde do koupelny tajně odhodit prázdný kondom.

V taxíku na zpáteční cestě brzy ráno slyší:

Alkohol je mírně hořký

Den uplynul a den je mrtvý.

Špinavý hudebník

Můj život si začal hrát

(Christophe, "Krásný výstřední.")

Od této chvíle se rozhodne masturbovat, než půjde ven, aby démon už nebyl v pokušení dělat kdo ví co.

Na pláži, úplně sám

Ahoj všichni, jsem autor. Vítejte v mém mozku, omlouvám se za vniknutí. Už tě nebudu klamat: Jsem můj hlavní postava. Vše, co se mi obvykle stává, jsou semena. Nikdo na to neumírá. Například jsem nikdy nevkročil do Sarajeva. Moje dramata se odehrávají v restauracích, nočních klubech a štukových bytech. Největší tragédií, kterou jsem v poslední době musel snášet, je, že jsem nebyl pozván, abych uctil Johna Galliana. A najednou na tobě: bez zjevného důvodu umírám, cítím se tak špatně. Pamatuji si dobu, kdy všichni moji přátelé pili hořkou, pak zbohatli, pak se oženili a teď je období, kdy se všichni rozvádějí, než zemřou. A to se děje, mimochodem, na těch nejzábavnějších místech, tady třeba na Red Sail, pláži v Saint-Tropez, je horko, Eurodance na barovém pultu pro osvěžení lumpenových kundiček v bikinách, jsou polití s „Crystal Roederer“ v hodnotě milion starých 0,75 l a pak cucají pupky. Ve všech koutech se nuceně chichotají. Utopil bych se v moři, ale příliš mnoho lidí jezdí na vodních lyžích.

Jak jsem dovolil, aby mi aranžování oken v takové míře zničilo můj život? Často říkají: "Musíme si zachovat tvář." A já říkám, musíte zabít obličej, to je jediný způsob, jak se zachráníte.

Nejsmutnější člověk, kterého jsem kdy potkal

V zimě jsou v Paříži místa, kde je obzvlášť chladno. Bez ohledu na to, kolik silných nápojů pijete, vypadá to, jako by sněhová bouře prohnala mřížemi. Přichází doba ledová. I v davu šlehač projde.

Všechno jsem dělal správně: narodil jsem se do dobré rodiny, studoval na lyceu Montaigne, poté na lyceu Ludvíka Velikého, získal jsem vyšší vzdělání na ústavech, kde jsem se pohyboval mezi inteligentními lidmi; Pozval jsem je k tanci, byli i tací, kteří mi dali práci; Oženil jsem se s nejkrásnější dívkou, kterou znám. Proč je tady taková zima? V jakém okamžiku jsem udělal chybu? Chtěl jsem tě jen potěšit a nebylo pro mě tak těžké vyhovět. Proč nemám právo žít jako všichni ostatní? Proč jsem místo prostého štěstí, kterým jsem byl lákán, dostal jen potíže a frustraci?

Věnováno Sophie Christine de Chasteigner a Jean-Michel Beigbeder, bez kterých by se tato kniha nezrodila (a ani já)

Jako poražený vím, co říkám.

Scott Fitzgerald

No a co? Dobře, ano! Musíme věci nazývat pravými jmény! Člověk miluje a pak už nemiluje.

Françoise Sagan (na večeři u ní doma s Brigitte Bardot a Bernard Frank)

Překlad z francouzštiny Nina Khotinská

Umělecké dílo Nadezhda Cheremnykh

Beigbeder F. Láska žije tři roky: Roman / Frederic Beigbeder; pruh z francouzštiny N. Khotinská. – M.: Inostranka, Azbuka-Atticus, 2012. – 192 s.

ISBN 978-5-389-00641-6

UDC 821.133–312.6 Begbeder BBK 84(4Fra)–44

ISBN 978–5–389–00641–6

Komunikační nádoby

Časem se láska vytrácí

Láska je boj. Ztraceno předem.

Zpočátku je všechno v pořádku, dokonce i ty. Jen se divíš, že můžeš být tak zamilovaná. Každý den přináší novou porci zázraků. Nikdo na Zemi se nikdy necítil tak dobře. Existuje štěstí, je to tak jednoduché: je to něčí tvář. Celý svět se usmívá. Po celý rok je váš život jedno nepřetržité slunečné ráno, dokonce i za soumraku a když sněží. Píšete o tom knihy. Spěcháš na svatbu, proč čekat, když jsi tak šťastný? Nechci myslet, je mi z toho smutno; ať za tebe rozhodne život sám.

Ve druhém roce se něco změní. Stali jste se něžnějšími. Buďte hrdí na to, jak dobře jste si na sebe s partnerem zvykli. Rozumíte své ženě „na první pohled“; jak úžasné je být jedním. Váš manžel je na ulici zaměněn za vaši sestru - to vám lichotí, ale také to ovlivňuje vaši psychiku. Milujete se méně a méně a myslíte si: to je v pořádku. Arogantně věříte, že stejná láska každým dnem sílí, když je konec světa za rohem. Obhajujete manželství před svými přáteli ze svobodného mládence - oni vás nepoznávají. A vy sami jste si jisti, že se poznáváte, když recitujete svou naučnou lekci a snažíte se nedívat se na čerstvé dívky, které rozjasňují ulici.

Ve třetím ročníku se už nesnažíš nedívat se na svěží dívky, které dělají ulici světlejší. Se svou ženou už nemluvíš. Strávit s ní dlouhé hodiny v restauraci a poslouchat, jak sousedé u stolu blábolí. Vy a ona jste stále častěji mimo dům: to je důvod, proč se nešukat. A brzy přijde okamžik, kdy už svou polovičku nevydržíte ani vteřinu navíc, protože jste se do jiné zamilovali. V jedné věci máte pravdu: život má vždy poslední slovo. Ve třetím ročníku máte dvě zprávy – dobrou a špatnou. Dobrá zpráva je, že vaše žena už má všeho dost a opouští vás. Špatná zpráva: začínáte s novou knihou.

Prázdninový rozvod

Když jedete pod tlakem, hlavní věcí je mířit mezi domy a neminout. Mark Marronier šlápne na plyn, čímž jeho skútr nabere rychlost. Manévruje mezi auty. Blikají na něj čelovkami a bzučí, když do nich narazí, stejně jako na svatbách na venkově. Tady je ironie osudu: Marronier právě slaví rozvod. Dnes je na turné po trase č. 5 bis a každá minuta se počítá: pět míst za večer („Castel“ – „Buddha“ – „Bus“ – „Cabaret“ – „Queen“) – to už je skvělé, ale zamyslete se to, že 5-bis, jak název napovídá, se provádí dvakrát za noc.

Na takových místech je často sám. Sekulární lidé jsou obecně samotáři, ztracení v moři nejasně známých tváří. Rozveselili se, potřásli si rukama. Každý nový polibek je trofej. Dopřávají si iluzi své vlastní důležitosti tím, že zdraví slavné osobnosti, ačkoli oni sami v životě nic zatraceně neudělali. Snaží se být jen tam, kde je hlučno – nemusíte mluvit. Dovolená je dána člověku, aby skryl, co má na mysli. Málokdo zná více lidí než Mark a málokdo je tak osamělý.

A dnešní večer není jen svátek. Dnes má rozvodovou oslavu! Hurá! Pro začátek si v každé provozovně koupil láhev. A jak se zdá, dokázal si každou z nich velmi oblíbil.

Marku Marronier, ty jsi král noci, kamkoli půjdeš, sám majitel podniku tě políbí na rty, vyskočíš frontu, čeká na tebe nejlepší stůl, všechny znáš podle příjmení, směješ se všechny ty vtipy (zejména ty nejnevtipnější), dávají vám drogy za nic, všude se předvádíte na fotografiích, proboha není jasné proč, je šílené, jak vysoko jste se za pár let vyšplhali v rubrikách drbů! Nabobe! "Světský lev"! Ale řekni mi, vysvětli mi chvilku, proč ti tvoje žena něco udělala svým perem?

"Rozešli jsme se kvůli vzájemným neshodám," zamumlal Mark skrz zaťaté zuby a vstoupil do Busu.

Později dodává:

"Vzal jsem si Annu, protože byla anděl - a proto jsme se rozvedli." Myslel jsem, že hledám lásku, až jsem si jednoho dne uvědomil, že chci pravý opak – držet se od ní dál.

Tichý anděl proletí kolem ve špatnou dobu a Mark změní téma.

- Sakra! štěká. "Ale holky jsou tady v pořádku, škoda, že jsem si nevyčistil zuby, když jsem se připravoval." Jejda! Mademoiselle, jste úžasně dobrá. Buď tak laskav a dovol mi tě svléknout!

Je takový, Marc Marronier: ve svém sametovém obleku předstírá, že je tvrdý, protože se stydí být jemný. Bylo mu třicet: ten mezidobí, kdy jste příliš staří na to, abyste byli mladí, a příliš mladí na to, abyste byli staří. Dělá vše pro to, aby dostál své pověsti: nedej bože, aby někoho zklamal. Tak moc se snažil rozšířit svou desku, až se stal karikaturou sebe sama. Už ho nebaví dokazovat, že má laskavou a hlubokou duši, a tak předstírá, že je zlomyslný a pověrčivý člověk, který záměrně projevuje násilnické, nebo dokonce hrubé sklony. Takže když vyběhne na taneční parket a křičí: „Hurá! Jsem rr-rozvedený!" - není nikdo ochotný ho utěšit. Pouze laserové paprsky pronikají srdcem jako ostré čepele.

Přichází čas, kdy se pohyb nohou stává obtížnou operací. Vrávoravě si znovu osedlává skútr. Noc je chladná. Mark hned zrychlil a cítí, jak mu po tvářích stékají slzy. Asi od větru. Jeho víčka jsou stále nehybná jako kámen. Helmu nenosí. Dolce Vita? Jaký druh Dolce Vita? Kde je? Je příliš mnoho vzpomínek, příliš mnoho na zapomenutí, bude to pekelná práce to všechno vymazat z paměti, kolik nádherných minut bude třeba zažít na oplátku za ty bývalé.

Setkává se s přáteli v Baron na Avenue Marceau. Šampaňské je přehnaně drahé a dívky také. Pokud chcete mít například sex se dvěma, zaplaťte šest tisíc a s jedním zaplaťte tři. A ani nenabízejí slevy. Požadují platbu v hotovosti; Mark jde k bankomatu se svou kreditní kartou; odvezou ho do hotelu, svléknou se v taxíku, vysají ho jako pár a on ví, že jim tlačí na hlavu; v pokoji se namažou voňavým krémem, jednu vloží a druhou olizuje; po chvíli, když si uvědomí, že nevystříkne, předstírá orgasmus, po kterém jde do koupelny tajně odhodit prázdný kondom.

V taxíku na zpáteční cestě brzy ráno slyší:

Od této chvíle se rozhodne masturbovat, než půjde ven, aby démon už nebyl v pokušení dělat kdo ví co.

Na pláži, úplně sám

Ahoj všichni, jsem autor. Vítejte v mém mozku, omlouvám se za vniknutí. Už vás nebudu klamat: Jsem moje hlavní postava. Vše, co se mi obvykle stává, jsou semena. Nikdo na to neumírá. Například jsem nikdy nevkročil do Sarajeva. Moje dramata se odehrávají v restauracích, nočních klubech a štukových bytech. Největší tragédií, kterou jsem v poslední době musel snášet, je, že jsem nebyl pozván, abych uctil Johna Galliana. A najednou na tobě: bez zjevného důvodu umírám, cítím se tak špatně. Pamatuji si dobu, kdy všichni moji přátelé pili hořkou, pak zbohatli, pak se oženili a teď je období, kdy se všichni rozvádějí, než zemřou. A to se děje, mimochodem, na těch nejzábavnějších místech, tady, například na Red Sail, na pláži v Saint-Tropez, je horko, eurodance na baru se pro osvěžení lumpen pusinkám v bikinách polijí Crystal Roedererem za milion starých 0,75 litru a pak si s ním cucají pupky. Ve všech koutech se nuceně chichotají. Utopil bych se v moři, ale příliš mnoho lidí jezdí na vodních lyžích.

Frederick BEGBEDER

LÁSKA ŽIJE TŘI ROKY

Věnováno Sophie Christine de Chasteigner a Jean-Michel Beigbeder, bez kterých by se tato kniha nezrodila (a ani já)

Jako poražený vím, co říkám.

Scott Fitzgerald

No a co? Dobře, ano! Musíme věci nazývat pravými jmény! Člověk miluje a pak už nemiluje.

Françoise Sagan (na večeři u ní doma s Brigitte Bardot a Bernard Frank)

KOMUNIKAČNÍ NÁDOBY

Časem se láska vytrácí

Láska je boj. Ztraceno předem.

Zpočátku je všechno v pořádku, dokonce i ty. Jen se divíš, že můžeš být tak zamilovaná. Každý den přináší novou porci zázraků. Nikdo na Zemi se nikdy necítil tak dobře. Existuje štěstí, je to tak jednoduché: je to něčí tvář. Celý svět se usmívá. Po celý rok je váš život jedno nepřetržité slunečné ráno, dokonce i za soumraku a když sněží. Píšete o tom knihy. Spěcháš na svatbu, proč čekat, když jsi tak šťastný? Nechci myslet, je mi z toho smutno; ať za tebe rozhodne život sám.

Ve druhém roce se něco změní. Stali jste se něžnějšími. Buďte hrdí na to, jak dobře jste si na sebe s partnerem zvykli. Rozumíte své ženě „na první pohled“; jak úžasné je být jedním. Váš manžel je na ulici zaměněn za vaši sestru - to vám lichotí, ale také to ovlivňuje vaši psychiku. Milujete se méně a méně a myslíte si: to je v pořádku. Arogantně věříte, že stejná láska každým dnem sílí, když je konec světa za rohem. Obhajujete manželství před svými přáteli ze svobodného mládence - oni vás nepoznávají. A vy sami jste si jisti, že se poznáváte, když recitujete svou naučnou lekci a snažíte se nedívat se na čerstvé dívky, které rozjasňují ulici.

Ve třetím ročníku se už nesnažíš nedívat se na svěží dívky, které dělají ulici světlejší. Se svou ženou už nemluvíš. Strávit s ní dlouhé hodiny v restauraci a poslouchat, jak sousedé u stolu blábolí. Vy a ona jste stále častěji mimo dům: to je důvod, proč se nešukat. A brzy přijde okamžik, kdy už svou polovičku nevydržíte ani vteřinu navíc, protože jste se do jiné zamilovali. V jedné věci máte pravdu: život má vždy poslední slovo. Ve třetím ročníku máte dvě zprávy – dobrou a špatnou. Dobrá zpráva je, že vaše žena už má všeho dost a opouští vás. Špatná zpráva: začínáte s novou knihou.

Prázdninový rozvod

Když jedete pod tlakem, hlavní věcí je mířit mezi domy a neminout. Mark Marronier šlápne na plyn, čímž jeho skútr nabere rychlost. Manévruje mezi auty. Blikají na něj čelovkami a bzučí, když do nich narazí, stejně jako na svatbách na venkově. Tady je ironie osudu: Marronier právě slaví rozvod. Dnes je na turné po trase č. 5 bis a každá minuta se počítá: pět míst za večer („Castel“ – „Buddha“ – „Bus“ – „Cabaret“ – „Queen“) – to už je skvělé, ale zamyslete se to, že 5-bis, jak název napovídá, se provádí dvakrát za noc.

Na takových místech je často sám. Sekulární lidé jsou obecně samotáři, ztracení v moři nejasně známých tváří. Rozveselili se, potřásli si rukama. Každý nový polibek je trofej. Dopřávají si iluzi své vlastní důležitosti tím, že zdraví slavné osobnosti, ačkoli oni sami v životě nic zatraceně neudělali. Snaží se být jen tam, kde je hlučno – nemusíte mluvit. Dovolená je dána člověku, aby skryl, co má na mysli. Málokdo zná více lidí než Mark a málokdo je tak osamělý.

A dnešní večer není jen svátek. Dnes má rozvodovou oslavu! Hurá! Pro začátek si v každé provozovně koupil láhev. A jak se zdá, dokázal si každou z nich velmi oblíbil.

Marku Marronier, ty jsi král noci, kamkoli půjdeš, sám majitel podniku tě políbí na rty, vyskočíš frontu, čeká na tebe nejlepší stůl, všechny znáš podle příjmení, směješ se všechny ty vtipy (zejména ty nejnevtipnější), dávají vám drogy za nic, všude se předvádíte na fotografiích, proboha není jasné proč, je šílené, jak vysoko jste se za pár let vyšplhali v rubrikách drbů! Nabobe! "Světský lev"! Ale řekni mi, vysvětli mi chvilku, proč ti tvoje žena něco udělala svým perem?

"Rozešli jsme se kvůli vzájemným neshodám," zamumlal Mark skrz zaťaté zuby a vstoupil do Busu.

Později dodává:

"Vzal jsem si Annu, protože byla anděl - a proto jsme se rozvedli." Myslel jsem, že hledám lásku, až jsem si jednoho dne uvědomil, že chci pravý opak – držet se od ní dál.

Tichý anděl proletí kolem ve špatnou dobu a Mark změní téma.

- Sakra! štěká. "Ale holky jsou tady v pořádku, škoda, že jsem si nevyčistil zuby, když jsem se připravoval." Jejda! Mademoiselle, jste úžasně dobrá. Buď tak laskav a dovol mi tě svléknout!

Je takový, Marc Marronier: ve svém sametovém obleku předstírá, že je tvrdý, protože se stydí být jemný. Bylo mu třicet: ten mezidobí, kdy jste příliš staří na to, abyste byli mladí, a příliš mladí na to, abyste byli staří. Dělá vše pro to, aby dostál své pověsti: nedej bože, aby někoho zklamal. Tak moc se snažil rozšířit svou desku, až se stal karikaturou sebe sama. Už ho nebaví dokazovat, že má laskavou a hlubokou duši, a tak předstírá, že je zlomyslný a pověrčivý člověk, který záměrně projevuje násilnické, nebo dokonce hrubé sklony. Takže když vyběhne na taneční parket a křičí: „Hurá! rr-rozvedený!" - není nikdo ochotný ho utěšit. Pouze laserové paprsky pronikají srdcem jako ostré čepele.

Přichází čas, kdy se pohyb nohou stává obtížnou operací. Vrávoravě si znovu osedlává skútr. Noc je chladná. Mark hned zrychlil a cítí, jak mu po tvářích stékají slzy. Asi od větru. Jeho víčka jsou stále nehybná jako kámen. Helmu nenosí. Dolce Vita? Jaký druh Dolce Vita? Kde je? Je příliš mnoho vzpomínek, příliš mnoho na zapomenutí, bude to pekelná práce to všechno vymazat z paměti, kolik nádherných minut bude třeba zažít na oplátku za ty bývalé.

Setkává se s přáteli v Baron na Avenue Marceau. Šampaňské je přehnaně drahé a dívky také. Pokud chcete mít například sex se dvěma, zaplaťte šest tisíc a s jedním zaplaťte tři. A ani nenabízejí slevy. Požadují platbu v hotovosti; Mark jde k bankomatu se svou kreditní kartou; odvezou ho do hotelu, svléknou se v taxíku, vysají ho jako pár a on ví, že jim tlačí na hlavu; v pokoji se namažou voňavým krémem, jednu vloží a druhou olizuje; po chvíli, když si uvědomí, že nevystříkne, předstírá orgasmus, po kterém jde do koupelny tajně odhodit prázdný kondom.

V taxíku na zpáteční cestě brzy ráno slyší:

Alkohol je mírně hořký

Den uplynul a den je mrtvý.

Špinavý hudebník

Můj život si začal hrát

(Christophe, "Krásný výstřední.")

Od této chvíle se rozhodne masturbovat, než půjde ven, aby démon už nebyl v pokušení dělat kdo ví co.

Na pláži, úplně sám

Ahoj všichni, jsem autor. Vítejte v mém mozku, omlouvám se za vniknutí. Už vás nebudu klamat: Jsem moje hlavní postava. Vše, co se mi obvykle stává, jsou semena. Nikdo na to neumírá. Například jsem nikdy nevkročil do Sarajeva. Moje dramata se odehrávají v restauracích, nočních klubech a štukových bytech. Největší tragédií, kterou jsem v poslední době musel snášet, je, že jsem nebyl pozván, abych uctíval Johna Galliana. A najednou na tobě: bez zjevného důvodu umírám, cítím se tak špatně. Pamatuji si dobu, kdy všichni moji přátelé pili hořkou, pak zbohatli, pak se oženili a teď je období, kdy se všichni rozvádějí, než zemřou. A to se děje, mimochodem, na těch nejzábavnějších místech, tady například na Red Sail, pláži v Saint-Tropez, je horko, Eurodance na barovém pultu pro osvěžení lumpenových kundiček v bikinách, jsou polití s „Crystal Roederer“ v hodnotě milion starých 0,75 l a pak cucají pupky. Ve všech koutech se nuceně chichotají. Utopil bych se v moři, ale příliš mnoho lidí jezdí na vodních lyžích.

Jak jsem dovolil, aby mi aranžování oken v takové míře zničilo můj život? Často říkají: "Musíme si zachovat tvář." A já říkám, musíte zabít obličej, to je jediný způsob, jak se zachráníte.

Nejsmutnější člověk, kterého jsem kdy potkal

V zimě jsou v Paříži místa, kde je obzvlášť chladno. Bez ohledu na to, kolik silných nápojů pijete, vypadá to, jako by sněhová bouře prohnala mřížemi. Přichází doba ledová. I v davu šlehač projde.

Všechno jsem dělal správně: narodil jsem se do dobré rodiny, studoval na lyceu Montaigne, poté na lyceu Ludvíka Velikého, získal jsem vyšší vzdělání na ústavech, kde jsem se pohyboval mezi inteligentními lidmi; Pozval jsem je k tanci, byli i tací, kteří mi dali práci; Oženil jsem se s nejkrásnější dívkou, kterou znám. Proč je tady taková zima? V jakém okamžiku jsem udělal chybu? Chtěl jsem tě jen potěšit a nebylo pro mě tak těžké vyhovět. Proč nemám právo žít jako všichni ostatní? Proč jsem místo prostého štěstí, kterým jsem byl lákán, dostal jen potíže a frustraci?