Libro "L'amore vive per tre anni". L'amore dura tre anni: mito o realtà della vita? L'amore vive per tre anni leggi il riassunto

13.06.2020

Frederic Beigbeder è uno scrittore che si distingue per la sua particolare franchezza nel raccontare le vite dei suoi eroi. Una delle sue opere più famose è “L’amore vive per tre anni”. Ha ricevuto molte recensioni da lettori e critici, sia lusinghieri che meno lusinghieri. Il nome stesso è intrigante e il lettore vuole verificare se è davvero così. Sebbene il significato principale del libro possa essere completamente diverso. Come base viene presa la teoria degli ormoni nell'amore. Si ritiene che nei primi tre anni di relazione tutte le emozioni siano causate da un'impennata ormonale e, quando questa diminuisce, è come se la persona si togliesse gli occhiali rosa e non capisse perché si è innamorato del suo partner. compagno.

Il personaggio principale del romanzo ha esattamente questo punto di vista. Mark lavora come giornalista e non ha un aspetto molto brillante o attraente. Ma sua moglie è semplicemente bellissima. La loro relazione con Anna dura da tre anni; Mark rievoca tutta la loro vita sulle pagine dell'opera. Analizza le emozioni, arrivando alla conclusione che durante tre anni i suoi sentimenti stavano svanendo e ormai ne era rimasto ben poco. Facendo riferimento ad esperienze precedenti, si rende conto di non aver mai amato più di questo periodo.

Nella sua vita è apparsa Alice, che ha saputo rallegrare la sua grigia vita quotidiana. L'eroe parla molto del tradimento nel matrimonio, dell'amore e delle relazioni. Sente che con Alice sta vivendo davvero. Ma seguendo le sue supposizioni sui tempi dell'amore, aspetta l'ora fatidica in cui si spegne.

Nel libro l'autore mostra quanto dipendiamo dai nostri stessi pregiudizi, spesso rovinando la vita nostra e dei nostri cari. Il personaggio principale non considera l'amore e il matrimonio come qualcosa di serio, è come un gioco che dura tre anni e poi deve essere finito. Lo scrittore è riuscito a riflettere bene la realtà società moderna e farti riflettere sul fatto che l'amore non dura tre anni, ma quanto vogliamo.

Sul nostro sito web puoi scaricare gratuitamente e senza registrazione il libro “L'amore vive per tre anni” di Frederic Beigbeder nei formati fb2, rtf, epub, pdf, txt, leggere il libro online o acquistare il libro nel negozio online.

Scrittore, saggista, critico letterario ed editore francese contemporaneo (nato il 21 settembre 1965 (50 anni), Neuilly-sur-Seine, Francia).

Citazioni dal libro “L'amore vive per tre anni”

  1. Il mio problema è che tu sei la soluzione.
  2. La felicità c’è, è semplice: è il volto di qualcuno.
  3. L'unica buona notizia: il dolore fa dimagrire. Nessuno pubblicizza questa dieta, ma è la più efficace di tutte. Depressione per perdere peso. Vuoi perdere peso?
    Divorzia, innamorati di qualcuno che non ti ama, vivi da solo e sii triste dalla mattina alla sera. Sovrappeso sciogliersi come neve al sole. Il tuo corpo diventerà di nuovo snello e sarà in grado di servirti bene, ovviamente se sopravvivi.
  4. Costruisci castelli di sabbia, poi ci salti sopra con entrambi i piedi e costruisci ancora, ancora e ancora, sapendo benissimo che l'oceano li leccherà comunque via.
  5. Una donna ha bisogno dell'ammirazione di un uomo per prosperare.
  6. Cos'è peggio: fare l'amore senza amare, o amare senza fare l'amore?
  7. Eccoti prova semplice per innamoramento: se, dopo aver trascorso quattro o cinque ore senza la tua amante, inizi a sentire la sua mancanza, allora non sei innamorato, altrimenti basterebbero dieci minuti di separazione per rendere la tua vita assolutamente insopportabile.
  8. Il test più affidabile è una piscina. In piscina è chiaro chi è chi: un intellettuale seppellirà la faccia in un libro in cuffia, un atleta organizzerà una partita di pallanuoto, chi è incline al narcisismo si occuperà dell'abbronzatura, chi è incline all'ipocondria applicherà protezioni crema... Se una donna in piscina ha paura di bagnarsi i capelli per non rovinarseli, - scappa. Se salta in acqua ridendo, salta dietro di lei.
  9. La verità è che l'amore inizia con le rose e finisce con le spine.
  10. E aspettano il Principe Azzurro, avendogli martellato in testa questa stupida immagine pubblicitaria che produce perdenti, aspiranti zitelle e toporagni, perché solo un uomo tutt'altro che perfetto può renderli felici.
  11. L'amore è una cosa strana. Quando lo vedi negli altri non capisci niente, e ancor meno quando succede a te.
  12. Dobbiamo lasciarci. È meglio essere infelici senza di te che con te.
  13. Ho capito una cosa: perché l'amore non passi, deve esserci qualcosa di sfuggente in ognuno. Evitare l'insipidezza: no, questo non significa spronarsi con stupidi shock creati artificialmente, bisogna solo sapersi sorprendere dal miracolo di ogni giorno. Sii generoso e non dividere i capelli. Sei decisamente innamorato quando inizi a spremere dentifricio su un altro pennello, non il tuo.
  14. Sono un uomo morto. Mi sveglio la mattina e desidero insopportabilmente una cosa: dormire. Mi vesto di nero: piango per me stessa. Lutto per l'uomo che non è diventato.
  15. L'unica domanda in amore è questa: quando cominciamo a mentire? Sei ancora felice quando torni a casa, dove la stessa persona ti sta aspettando? Quando gli dici "ti amo", lo pensi ancora? Arriva - inevitabilmente arriva - il momento in cui devi fare uno sforzo su te stesso. Quando “Io amo” non avrà più lo stesso sapore. Per me la rasatura è stato il primo segnale di avvertimento. Mi radevo tutte le sere per non pungere Anna con la barba quando la baciavo a letto. E poi una notte - lei stava già dormendo (ero da qualche parte senza di lei, sono tornato la mattina, tipico disgusto meschino che ci concediamo, giustificando il nostro stato civile) - l'ha preso e non si è fatto la barba. Ho pensato, va bene, non se ne accorgerà nemmeno. E questo significava semplicemente che non l’amavo più.
  16. Far innamorare qualcuno di te è un gioco da ragazzi: fai finta che non ti importi, e basta. Una strategia vantaggiosa per tutti. Uomini e donne si innamorano di coloro che non prestano loro attenzione. Amo Christina perché non finge nemmeno, non le importa davvero di me. O, per essere del tutto precisi, sputati da un alto campanile. Essendoti innamorato, dovresti prima di tutto convincere la persona che desideri più di ogni altra cosa al mondo che non sei né caldo né freddo da lui. Amare significa giocare all'indifferenza, soffocare il battito del cuore, dire il contrario di ciò che si sente. In sostanza, l'amore è una truffa.
  17. Perché l'amore viva per sempre, basta dimenticare il tempo. Questo mondo moderno l'amore uccide.
  18. Incorniciare belle ragazze, non ha senso parlare con loro. Dobbiamo far finta che non esistano.
  19. L'amore più forte non è corrisposto. Preferirei non saperlo mai, ma questa è la verità: non c'è niente di peggio che amare qualcuno che non ti ama - e allo stesso tempo, non mi è mai capitato niente di più bello di questo in vita mia. Amare qualcuno che ti ama è narcisismo. Amare qualcuno che non ti ama, questo è amore.
  20. Ci sposiamo nello stesso modo in cui diamo gli esami per la licenza o per la patente: sempre lo stesso quadro in cui dobbiamo incastrarci per essere come tutti, come tutti, COME TUTTI ad ogni costo. Se non riesci a fare meglio di tutti gli altri, provi almeno a tenere il passo, ma che diavolo, finirai peggio di tutti gli altri. E questo Il modo migliore distruggere il vero amore.

Federico BEGBEDER

L'AMORE VIVE PER TRE ANNI

Dedicato a Sophie Christine de Chasteigner e Jean-Michel Beigbeder, senza i quali questo libro non sarebbe nato (e nemmeno io)

Da perdente, so quello che dico.

Scott Fitzgerald

E allora? Beh si! Dobbiamo chiamare le cose con il loro nome proprio! Una persona ama e poi non ama più.

Françoise Sagan (a una cena a casa sua con Brigitte Bardot e Bernard Frank)

VASI COMUNICANTI

Col tempo l'amore svanisce

L'amore è una battaglia. Perso in anticipo.

All'inizio va tutto bene, anche tu. Sei semplicemente stupito di poter essere così innamorato. Ogni giorno porta una nuova porzione di miracoli. Nessuno sulla Terra si è mai sentito così bene. La felicità c’è, è semplice: è il volto di qualcuno. Il mondo intero sorride. Per un anno intero la tua vita è una continua mattinata soleggiata, anche al tramonto e quando nevica. Scrivi libri su questo argomento. Hai fretta di sposarti? Perché aspettare se sei così felice? Non voglio pensare, mi rattrista; lascia che sia la vita stessa a decidere per te.

Nel secondo anno qualcosa cambia. Sei diventato più tenero. Sii orgoglioso di come tu e il tuo coniuge vi siete abituati l'uno all'altro. Capisci tua moglie “a colpo d'occhio”; quanto è meraviglioso esserlo. Il tuo coniuge viene scambiato per strada per tua sorella: questo ti lusinga, ma influenza anche la tua psiche. Fai l'amore sempre meno e pensi: va bene. Credi con arroganza che questo stesso amore diventi ogni giorno più forte, quando la fine del mondo è proprio dietro l'angolo. Difendi il matrimonio davanti ai tuoi amici scapoli: non ti riconoscono. E tu stesso sei sicuro di riconoscerti quando reciti la lezione memorizzata, facendo del tuo meglio per non guardare le ragazze fresche che rendono la strada più luminosa.

Nel terzo anno non cerchi più di non guardare le ragazze fresche che rendono la strada più luminosa. Non parli più con tua moglie. Trascorri lunghe ore con lei in un ristorante, ascoltando i tuoi vicini di tavolo chiacchierare. Tu e lei siete sempre più spesso fuori casa: questo è un motivo per non scopare. E presto arriva il momento in cui non sopporti più la tua dolce metà per un secondo in più, perché ti sei innamorato di un altro. C’è solo una cosa su cui hai ragione: la vita ha davvero sempre l’ultima parola. Nel terzo anno hai due notizie: buone e cattive. Buone notizie: tua moglie è stufa di tutto e ti lascia. La brutta notizia: stai iniziando un nuovo libro.

Divorzio festivo

Quando guidi sotto pressione, l'importante è mirare tra le case e non mancare il bersaglio. Mark Marronier preme l'acceleratore, facendo prendere velocità al suo scooter. Fa manovra tra le auto. Gli accendono i fari e ronzano quando li colpisce, proprio come ai matrimoni in campagna. Ecco l'ironia della sorte: Marronier sta proprio festeggiando il suo divorzio. Oggi è in tournée lungo la linea n. 5 bis, e ogni minuto conta: cinque posti a serata (“Castel” - “Buddha” - “Bus” - “Cabaret” - “Queen”) - è già bello, ma pensaci esso, quel 5-bis, come suggerisce il nome, viene eseguito due volte a notte.

In questi luoghi è spesso solo. Le persone laiche sono generalmente solitarie, perse in un mare di volti vagamente familiari. Si rallegrano, si stringono la mano. Ogni nuovo bacio è un trofeo. Si concedono l'illusione della propria importanza salutando le celebrità, sebbene loro stessi non abbiano fatto nulla nella vita. Cercano di essere solo dove c'è rumore: non devi parlare. Le vacanze vengono concesse a una persona per nascondere ciò che ha in mente. Poche persone conoscono più persone di Mark e poche sono così sole.

E stasera non è solo festa. Oggi ha una festa per il divorzio! Evviva! Per cominciare, ha comprato una bottiglia da ogni locale. E, a quanto pare, è riuscito a provare una forte simpatia per ognuno.

Mark Marronier, sei il Re della Notte, ovunque tu vada, il proprietario del locale in persona ti bacia sulle labbra, salti la fila, il tavolo migliore ti aspetta, conosci tutti per cognome, ridi di tutte le battute (soprattutto quelle poco divertenti), ti danno la droga gratis, ti metti in mostra ovunque nelle fotografie, non si capisce perché mai, è pazzesco quanto sei salito in alto in pochi anni nelle colonne di gossip! Nababbo! "Leone secolare"! Ma dimmi, spiegami un attimo, perché tua moglie ti ha fatto qualcosa con la sua penna?

"Ci siamo lasciati a causa di un disaccordo reciproco", mormora Mark a denti stretti, entrando in Bus.

Successivamente aggiunge:

"Ho sposato Anna perché era un angelo - ed è per questo che abbiamo divorziato." Pensavo di cercare l'amore, finché un giorno mi resi conto che volevo l'esatto contrario: starle lontano.

Un angelo silenzioso vola nel momento sbagliato e Mark cambia argomento.

- Accidenti! abbaia. “Ma le ragazze qui stanno bene, peccato non avermi lavato i denti mentre mi preparavo”. Ops! Mademoiselle, sei straordinariamente brava. Sii così gentile da permettermi di spogliarti!

È fatto così, Marc Marronier: finge di essere un duro nel suo abito di velluto perché si vergogna di essere gentile. Aveva compiuto trent'anni: l'età intermedia in cui sei troppo vecchio per essere giovane e troppo giovane per essere vecchio. Fa di tutto per essere all'altezza della sua reputazione: Dio non voglia che deluda qualcuno. Ha provato così tanto ad espandere il suo record che è diventato una caricatura di se stesso. È stanco di dimostrare di avere un animo gentile e profondo, quindi finge di essere una persona dispettosa e superstiziosa, dimostrando deliberatamente un'indole violenta, o addirittura scortese. Quindi, quando corre sulla pista da ballo urlando: "Hurrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrhhhhhhhhhhhhhhhhh!" rr-divorziato!” - non c'è nessuno disposto a consolarlo. Solo i raggi laser trafiggono il cuore come lame affilate.

Arriva un momento in cui muovere le gambe diventa un'operazione difficile. Barcollante, sella di nuovo lo scooter. La notte è fredda. Avendo accelerato fin dall'inizio, Mark sente le lacrime scorrergli lungo le guance. Dal vento, probabilmente. Le sue palpebre sono ancora immobili come la pietra. Non indossa il casco. Dolce Vita? Che tipo di Dolce Vita? Dov'è lei? Ci sono troppi ricordi, troppi da dimenticare, sarà un lavoro duro cancellare tutto questo dalla memoria, quanti minuti meravigliosi bisognerà vivere in cambio di quelli passati.

Si incontra con gli amici al Baron in Avenue Marceau. Lo champagne è esorbitante, e lo sono anche le ragazze. Ad esempio, se vuoi fare sesso con due, paga seimila, e con uno, paga tre. E non fanno nemmeno sconti. Chiedono il pagamento in contanti; Mark va al bancomat con la sua carta di credito; lo portano in un albergo, si spogliano in un taxi, glielo succhiano in coppia e lui sa di premergli sulle teste; nella stanza si spalmano di crema profumata, ne inserisce uno e lecca l'altro; dopo un po', rendendosi conto che non verrà, finge un orgasmo, dopodiché va in bagno per buttare di nascosto il preservativo vuoto.

In un taxi sulla via del ritorno, la mattina presto, sente:

L'alcol è leggermente amaro

Il giorno è passato e il giorno è morto.

Musicista squallido

La mia vita ha cominciato a suonare

(Christophe, “Bello Eccentrico.”)

Decide d'ora in poi di masturbarsi prima di uscire, affinché il demone non abbia più la tentazione di fare chissà cosa.

Sulla spiaggia, tutto solo

Ciao a tutti, sono l'autore. Benvenuto nel mio cervello, scusa l'intrusione. Non ti ingannerò più: sono mio personaggio principale. Tutto ciò che di solito mi succede sono i semi. Nessuno muore per questo. Io, ad esempio, non ho mai messo piede a Sarajevo. I miei drammi si svolgono in ristoranti, discoteche e appartamenti stuccati. La tragedia più grande che ho dovuto sopportare di recente è che non sono stato invitato a onorare John Galliano. E all'improvviso su di te: senza una ragione apparente sto morendo, mi sento così male. Ricordo il tempo in cui tutti i miei amici bevevano amaro, poi si arricchivano, poi si sposavano, e ora c'è un periodo in cui tutti divorziano prima di morire. E questo accade, tra l'altro, nei posti più divertenti, qui, per esempio, sulla Vela Rossa, la spiaggia di Saint-Tropez, fa caldo, Eurodance sul bancone del bar per rinfrescare le fighe in bikini, sono inzuppate con “Crystal Roederer” del valore di un milione vecchio 0,75 l, e poi si succhiano l'ombelico. In tutti gli angoli ridacchiano forzatamente. Mi annegherei in mare, ma troppe persone fanno sci nautico.

Come ho potuto permettere che l'allestimento delle vetrine schiacciasse la mia vita a tal punto? Spesso dicono: “Dobbiamo salvare la faccia”. E io dico: devi uccidere la faccia, è l'unico modo per salvarti.

La persona più triste che abbia mai incontrato

Ci sono posti a Parigi in inverno dove fa particolarmente freddo. Non importa quanto bevi bevande forti, sembra che una tempesta di neve soffi attraverso i bar. Sta arrivando un’era glaciale. Anche tra la folla il battitore riesce a farsi strada.

Ho fatto tutto bene: sono nato in una buona famiglia, ho studiato al Liceo Montaigne, poi al Liceo Louis the Great, ho ricevuto un'istruzione superiore presso istituti dove mi sono trasferito tra persone intelligenti; Li invitavo a ballare, c'era anche chi mi dava lavoro; Ho sposato la ragazza più bella che conosco. Perché fa così freddo qui? A che punto ho commesso un errore? Volevo solo compiacerti e non è stato così difficile per me obbedire. Perché non ho il diritto di vivere come tutti gli altri? Perché, invece della semplice felicità da cui ero attratto, ho trovato solo difficoltà e frustrazione?

Dedicato a Sophie Christine de Chasteigner e Jean-Michel Beigbeder, senza i quali questo libro non sarebbe nato (e nemmeno io)

Da perdente, so quello che dico.

Scott Fitzgerald

E allora? Beh si! Dobbiamo chiamare le cose con il loro nome proprio! Una persona ama e poi non ama più.

Françoise Sagan (a una cena a casa sua con Brigitte Bardot e Bernard Frank)

Traduzione dal francese Nina Khotinskaja

Opera di Nadezhda Cheremnykh

Beigbeder F. L'amore vive per tre anni: Roman / Frederic Beigbeder; sentiero dal francese N. Khotinskaya. – M.: Inostranka, Azbuka-Atticus, 2012. – 192 p.

ISBN 978-5-389-00641-6

UDC 821.133–312.6 Begbeder BBK 84(4Fra)–44

ISBN 978–5–389–00641–6

Vasi comunicanti

Col tempo l'amore svanisce

L'amore è una battaglia. Perso in anticipo.

All'inizio va tutto bene, anche tu. Sei semplicemente stupito di poter essere così innamorato. Ogni giorno porta una nuova porzione di miracoli. Nessuno sulla Terra si è mai sentito così bene. La felicità c’è, è semplice: è il volto di qualcuno. Il mondo intero sorride. Per un anno intero la tua vita è una continua mattinata soleggiata, anche al tramonto e quando nevica. Scrivi libri su questo argomento. Hai fretta di sposarti? Perché aspettare se sei così felice? Non voglio pensare, mi rattrista; lascia che sia la vita stessa a decidere per te.

Nel secondo anno qualcosa cambia. Sei diventato più tenero. Sii orgoglioso di come tu e il tuo coniuge vi siete abituati l'uno all'altro. Capisci tua moglie “a colpo d'occhio”; quanto è meraviglioso esserlo. Il tuo coniuge viene scambiato per strada per tua sorella: questo ti lusinga, ma influenza anche la tua psiche. Fai l'amore sempre meno e pensi: va bene. Credi con arroganza che questo stesso amore diventi ogni giorno più forte, quando la fine del mondo è proprio dietro l'angolo. Difendi il matrimonio davanti ai tuoi amici scapoli: non ti riconoscono. E tu stesso sei sicuro di riconoscerti quando reciti la lezione memorizzata, facendo del tuo meglio per non guardare le ragazze fresche che rendono la strada più luminosa.

Nel terzo anno non cerchi più di non guardare le ragazze fresche che rendono la strada più luminosa. Non parli più con tua moglie. Trascorri lunghe ore con lei in un ristorante, ascoltando i tuoi vicini di tavolo chiacchierare. Tu e lei siete sempre più spesso fuori casa: questo è un motivo per non scopare. E presto arriva il momento in cui non sopporti più la tua dolce metà per un secondo in più, perché ti sei innamorato di un altro. C’è solo una cosa su cui hai ragione: la vita ha davvero sempre l’ultima parola. Nel terzo anno hai due notizie: buone e cattive. La buona notizia è che tua moglie è stufa di tutto e ti sta lasciando. La brutta notizia: stai iniziando un nuovo libro.

Divorzio festivo

Quando guidi sotto pressione, l'importante è mirare tra le case e non mancare il bersaglio. Mark Marronier preme l'acceleratore, facendo prendere velocità al suo scooter. Fa manovra tra le auto. Gli accendono i fari e ronzano quando li colpisce, proprio come ai matrimoni in campagna. Ecco l'ironia della sorte: Marronier sta proprio festeggiando il suo divorzio. Oggi è in tournée lungo la linea n. 5 bis, e ogni minuto conta: cinque posti a serata (“Castel” - “Buddha” - “Bus” - “Cabaret” - “Queen”) - è già bello, ma pensaci esso, quel 5-bis, come suggerisce il nome, viene eseguito due volte a notte.

In questi luoghi è spesso solo. Le persone laiche sono generalmente solitarie, perse in un mare di volti vagamente familiari. Si rallegrano, si stringono la mano. Ogni nuovo bacio è un trofeo. Si concedono l'illusione della propria importanza salutando le celebrità, sebbene loro stessi non abbiano fatto nulla nella vita. Cercano di essere solo dove c'è rumore: non devi parlare. Le vacanze vengono concesse a una persona per nascondere ciò che ha in mente. Poche persone conoscono più persone di Mark e poche sono così sole.

E stasera non è solo festa. Oggi ha una festa per il divorzio! Evviva! Per cominciare, ha comprato una bottiglia da ogni locale. E, a quanto pare, è riuscito a provare una forte simpatia per ognuno.

Mark Marronier, sei il Re della Notte, ovunque tu vada, il proprietario del locale in persona ti bacia sulle labbra, salti la fila, il tavolo migliore ti aspetta, conosci tutti per cognome, ridi di tutte le battute (soprattutto quelle poco divertenti), ti danno la droga gratis, ti metti in mostra ovunque nelle fotografie, non si capisce perché mai, è pazzesco quanto sei salito in alto in pochi anni nelle colonne di gossip! Nababbo! "Leone secolare"! Ma dimmi, spiegami un attimo, perché tua moglie ti ha fatto qualcosa con la sua penna?

"Ci siamo lasciati a causa di un disaccordo reciproco", mormora Mark a denti stretti, entrando in Bus.

Successivamente aggiunge:

"Ho sposato Anna perché era un angelo - ed è per questo che abbiamo divorziato." Pensavo di cercare l'amore, finché un giorno mi resi conto che volevo l'esatto contrario: starle lontano.

Un angelo silenzioso vola nel momento sbagliato e Mark cambia argomento.

- Accidenti! abbaia. “Ma le ragazze qui stanno bene, peccato non avermi lavato i denti mentre mi preparavo”. Ops! Mademoiselle, sei straordinariamente brava. Sii così gentile da permettermi di spogliarti!

È fatto così, Marc Marronier: finge di essere un duro nel suo abito di velluto perché si vergogna di essere gentile. Aveva compiuto trent'anni: l'età intermedia in cui sei troppo vecchio per essere giovane e troppo giovane per essere vecchio. Fa di tutto per essere all'altezza della sua reputazione: Dio non voglia che deluda qualcuno. Ha provato così tanto ad espandere il suo record che è diventato una caricatura di se stesso. È stanco di dimostrare di avere un animo gentile e profondo, quindi finge di essere una persona dispettosa e superstiziosa, dimostrando deliberatamente un'indole violenta, o addirittura scortese. Quindi, quando corre sulla pista da ballo urlando: "Hurrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrhhhhhhhhhhhhhhhhh!" Sono divorziato!” - non c'è nessuno disposto a consolarlo. Solo i raggi laser trafiggono il cuore come lame affilate.

Arriva un momento in cui muovere le gambe diventa un'operazione difficile. Barcollante, sella di nuovo lo scooter. La notte è fredda. Dopo aver accelerato fin dall'inizio, Mark sente le lacrime scorrergli lungo le guance. Dal vento, probabilmente. Le sue palpebre sono ancora immobili come la pietra. Non indossa il casco. Dolce Vita? Che tipo di Dolce Vita? Dov'è lei? Ci sono troppi ricordi, troppi da dimenticare, sarà un lavoro duro cancellare tutto questo dalla memoria, quanti minuti meravigliosi bisognerà vivere in cambio di quelli passati.

Si incontra con gli amici al Baron in Avenue Marceau. Lo champagne è esorbitante, e lo sono anche le ragazze. Ad esempio, se vuoi fare sesso con due, paga seimila, e con uno, paga tre. E non fanno nemmeno sconti. Chiedono il pagamento in contanti; Mark va al bancomat con la sua carta di credito; lo portano in un albergo, si spogliano in un taxi, glielo succhiano in coppia e lui sa di premergli sulle teste; nella stanza si spalmano di crema profumata, ne inserisce uno e lecca l'altro; dopo un po', rendendosi conto che non verrà, finge un orgasmo, dopodiché va in bagno per buttare di nascosto il preservativo vuoto.

In un taxi sulla via del ritorno, la mattina presto, sente:

Decide d'ora in poi di masturbarsi prima di uscire, affinché il demone non abbia più la tentazione di fare chissà cosa.

Sulla spiaggia, tutto solo

Ciao a tutti, sono l'autore. Benvenuto nel mio cervello, scusa l'intrusione. Non ti ingannerò più: sono il mio personaggio principale. Tutto ciò che di solito mi succede sono i semi. Nessuno muore per questo. Io, ad esempio, non ho mai messo piede a Sarajevo. I miei drammi si svolgono in ristoranti, discoteche e appartamenti stuccati. La tragedia più grande che ho dovuto sopportare di recente è che non sono stato invitato a onorare John Galliano. E all'improvviso su di te: senza una ragione apparente sto morendo, mi sento così male. Ricordo il tempo in cui tutti i miei amici bevevano amaro, poi si arricchivano, poi si sposavano, e ora c'è un periodo in cui tutti divorziano prima di morire. E questo, tra l'altro, accade nei posti più divertenti, qui per esempio sulla Vela Rossa, la spiaggia di Saint-Tropez, fa caldo, eurodance al bar, per rinfrescare le fighe in bikini, vengono versati oltre un milione di vecchi 0,75 litri di Crystal Roederer, e poi si succhiano l'ombelico. In tutti gli angoli ridacchiano forzatamente. Mi annegherei in mare, ma troppe persone fanno sci nautico.

Federico BEGBEDER

L'AMORE VIVE PER TRE ANNI

Dedicato a Sophie Christine de Chasteigner e Jean-Michel Beigbeder, senza i quali questo libro non sarebbe nato (e nemmeno io)

Da perdente, so quello che dico.

Scott Fitzgerald

E allora? Beh si! Dobbiamo chiamare le cose con il loro nome proprio! Una persona ama e poi non ama più.

Françoise Sagan (a una cena a casa sua con Brigitte Bardot e Bernard Frank)

VASI COMUNICANTI

Col tempo l'amore svanisce

L'amore è una battaglia. Perso in anticipo.

All'inizio va tutto bene, anche tu. Sei semplicemente stupito di poter essere così innamorato. Ogni giorno porta una nuova porzione di miracoli. Nessuno sulla Terra si è mai sentito così bene. La felicità c’è, è semplice: è il volto di qualcuno. Il mondo intero sorride. Per un anno intero la tua vita è una continua mattinata soleggiata, anche al tramonto e quando nevica. Scrivi libri su questo argomento. Hai fretta di sposarti? Perché aspettare se sei così felice? Non voglio pensare, mi rattrista; lascia che sia la vita stessa a decidere per te.

Nel secondo anno qualcosa cambia. Sei diventato più tenero. Sii orgoglioso di come tu e il tuo coniuge vi siete abituati l'uno all'altro. Capisci tua moglie “a colpo d'occhio”; quanto è meraviglioso esserlo. Il tuo coniuge viene scambiato per strada per tua sorella: questo ti lusinga, ma influenza anche la tua psiche. Fai l'amore sempre meno e pensi: va bene. Credi con arroganza che questo stesso amore diventi ogni giorno più forte, quando la fine del mondo è proprio dietro l'angolo. Difendi il matrimonio davanti ai tuoi amici scapoli: non ti riconoscono. E tu stesso sei sicuro di riconoscerti quando reciti la lezione memorizzata, facendo del tuo meglio per non guardare le ragazze fresche che rendono la strada più luminosa.

Nel terzo anno non cerchi più di non guardare le ragazze fresche che rendono la strada più luminosa. Non parli più con tua moglie. Trascorri lunghe ore con lei in un ristorante, ascoltando i tuoi vicini di tavolo chiacchierare. Tu e lei siete sempre più spesso fuori casa: questo è un motivo per non scopare. E presto arriva il momento in cui non sopporti più la tua dolce metà per un secondo in più, perché ti sei innamorato di un altro. C’è solo una cosa su cui hai ragione: la vita ha davvero sempre l’ultima parola. Nel terzo anno hai due notizie: buone e cattive. La buona notizia è che tua moglie è stufa di tutto e ti sta lasciando. La brutta notizia: stai iniziando un nuovo libro.

Divorzio festivo

Quando guidi sotto pressione, l'importante è mirare tra le case e non mancare il bersaglio. Mark Marronier preme l'acceleratore, facendo prendere velocità al suo scooter. Fa manovra tra le auto. Gli accendono i fari e ronzano quando li colpisce, proprio come ai matrimoni in campagna. Ecco l'ironia della sorte: Marronier sta proprio festeggiando il suo divorzio. Oggi è in tournée lungo la linea n. 5 bis, e ogni minuto conta: cinque posti a serata (“Castel” - “Buddha” - “Bus” - “Cabaret” - “Queen”) - è già bello, ma pensaci esso, quel 5-bis, come suggerisce il nome, viene eseguito due volte a notte.

In questi luoghi è spesso solo. Le persone laiche sono generalmente solitarie, perse in un mare di volti vagamente familiari. Si rallegrano, si stringono la mano. Ogni nuovo bacio è un trofeo. Si concedono l'illusione della propria importanza salutando le celebrità, sebbene loro stessi non abbiano fatto nulla nella vita. Cercano di essere solo dove c'è rumore: non devi parlare. Le vacanze vengono concesse a una persona per nascondere ciò che ha in mente. Poche persone conoscono più persone di Mark e poche sono così sole.

E stasera non è solo festa. Oggi ha una festa per il divorzio! Evviva! Per cominciare, ha comprato una bottiglia da ogni locale. E, a quanto pare, è riuscito a provare una forte simpatia per ognuno.

Mark Marronier, sei il Re della Notte, ovunque tu vada, il proprietario del locale in persona ti bacia sulle labbra, salti la fila, il tavolo migliore ti aspetta, conosci tutti per cognome, ridi di tutte le battute (soprattutto quelle poco divertenti), ti danno la droga gratis, ti metti in mostra ovunque nelle fotografie, non si capisce perché mai, è pazzesco quanto sei salito in alto in pochi anni nelle colonne di gossip! Nababbo! "Leone secolare"! Ma dimmi, spiegami un attimo, perché tua moglie ti ha fatto qualcosa con la sua penna?

"Ci siamo lasciati a causa di un disaccordo reciproco", mormora Mark a denti stretti, entrando in Bus.

Successivamente aggiunge:

"Ho sposato Anna perché era un angelo - ed è per questo che abbiamo divorziato." Pensavo di cercare l'amore, finché un giorno mi resi conto che volevo l'esatto contrario: starle lontano.

Un angelo silenzioso vola nel momento sbagliato e Mark cambia argomento.

- Accidenti! abbaia. “Ma le ragazze qui stanno bene, peccato non avermi lavato i denti mentre mi preparavo”. Ops! Mademoiselle, sei straordinariamente brava. Sii così gentile da permettermi di spogliarti!

È fatto così, Marc Marronier: finge di essere un duro nel suo abito di velluto perché si vergogna di essere gentile. Aveva compiuto trent'anni: l'età intermedia in cui sei troppo vecchio per essere giovane e troppo giovane per essere vecchio. Fa di tutto per essere all'altezza della sua reputazione: Dio non voglia che deluda qualcuno. Ha provato così tanto ad espandere il suo record che è diventato una caricatura di se stesso. È stanco di dimostrare di avere un animo gentile e profondo, quindi finge di essere una persona dispettosa e superstiziosa, dimostrando deliberatamente un'indole violenta, o addirittura scortese. Quindi, quando corre sulla pista da ballo urlando: "Hurrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrhhhhhhhhhhhhhhhhh!" rr-divorziato!” - non c'è nessuno disposto a consolarlo. Solo i raggi laser trafiggono il cuore come lame affilate.

Arriva un momento in cui muovere le gambe diventa un'operazione difficile. Barcollante, sella di nuovo lo scooter. La notte è fredda. Avendo accelerato fin dall'inizio, Mark sente le lacrime scorrergli lungo le guance. Dal vento, probabilmente. Le sue palpebre sono ancora immobili come la pietra. Non indossa il casco. Dolce Vita? Che tipo di Dolce Vita? Dov'è lei? Ci sono troppi ricordi, troppi da dimenticare, sarà un lavoro duro cancellare tutto questo dalla memoria, quanti minuti meravigliosi bisognerà vivere in cambio di quelli passati.

Si incontra con gli amici al Baron in Avenue Marceau. Lo champagne è esorbitante, e lo sono anche le ragazze. Ad esempio, se vuoi fare sesso con due, paga seimila, e con uno, paga tre. E non fanno nemmeno sconti. Chiedono il pagamento in contanti; Mark va al bancomat con la sua carta di credito; lo portano in un albergo, si spogliano in un taxi, glielo succhiano in coppia e lui sa di premergli sulle teste; nella stanza si spalmano di crema profumata, ne inserisce uno e lecca l'altro; dopo un po', rendendosi conto che non verrà, finge un orgasmo, dopodiché va in bagno per buttare di nascosto il preservativo vuoto.

In un taxi sulla via del ritorno, la mattina presto, sente:

L'alcol è leggermente amaro

Il giorno è passato e il giorno è morto.

Musicista squallido

La mia vita ha cominciato a suonare

(Christophe, “Bello Eccentrico.”)

Decide d'ora in poi di masturbarsi prima di uscire, affinché il demone non abbia più la tentazione di fare chissà cosa.

Sulla spiaggia, tutto solo

Ciao a tutti, sono l'autore. Benvenuto nel mio cervello, scusa l'intrusione. Non ti ingannerò più: sono il mio personaggio principale. Tutto ciò che di solito mi succede sono i semi. Nessuno muore per questo. Io, ad esempio, non ho mai messo piede a Sarajevo. I miei drammi si svolgono in ristoranti, discoteche e appartamenti stuccati. La tragedia più grande che ho dovuto sopportare di recente è che non sono stato invitato a onorare John Galliano. E all'improvviso su di te: senza una ragione apparente sto morendo, mi sento così male. Ricordo il tempo in cui tutti i miei amici bevevano amaro, poi si arricchivano, poi si sposavano, e ora c'è un periodo in cui tutti divorziano prima di morire. E questo accade, tra l'altro, nei posti più divertenti, qui, per esempio, sulla Vela Rossa, la spiaggia di Saint-Tropez, fa caldo, Eurodance sul bancone del bar per rinfrescare le fighe in bikini, sono inzuppate con “Crystal Roederer” da un milione di vecchi 0,75 l, e poi si succhiano l'ombelico. In tutti gli angoli ridacchiano forzatamente. Mi annegherei in mare, ma troppe persone fanno sci nautico.

Come ho potuto permettere che l'allestimento delle vetrine schiacciasse la mia vita a tal punto? Spesso dicono: “Dobbiamo salvare la faccia”. E io dico: devi uccidere la faccia, è l'unico modo per salvarti.

La persona più triste che abbia mai incontrato

Ci sono posti a Parigi in inverno dove fa particolarmente freddo. Non importa quanto bevi bevande forti, sembra che una tempesta di neve soffi attraverso i bar. Sta arrivando un’era glaciale. Anche tra la folla il battitore riesce a farsi strada.

Ho fatto tutto bene: sono nato in una buona famiglia, ho studiato al Liceo Montaigne, poi al Liceo Louis the Great, ho ricevuto un'istruzione superiore presso istituti dove mi sono trasferito tra persone intelligenti; Li invitavo a ballare, c'era anche chi mi dava lavoro; Ho sposato la ragazza più bella che conosco. Perché fa così freddo qui? A che punto ho commesso un errore? Volevo solo compiacerti e non è stato così difficile per me obbedire. Perché non ho il diritto di vivere come tutti gli altri? Perché, invece della semplice felicità da cui ero attratto, ho trovato solo difficoltà e frustrazione?



© mashinkikletki.ru, 2024
Reticolo Zoykin - Portale delle donne