Libro "L'amore vive tre anni". L'amore vive per tre anni: mito o verità della vita? L'amore vive per tre anni leggi il riassunto

Frederic Beigbeder è uno scrittore che si distingue per una speciale franchezza della storia sulla vita dei suoi eroi. Una delle sue opere più famose è Love Lives Three Years. Ha ricevuto molti feedback da lettori e critici, sia lusinghieri che non molto. Il nome stesso è intrigante e il lettore vuole verificare se è davvero così. Sebbene il significato principale del libro possa essere molto diverso. Basato sulla teoria degli ormoni innamorati. Si ritiene che nei primi tre anni di una relazione, tutte le emozioni siano dovute a un'ondata ormonale, e quando si attenua, la persona sembra togliersi gli occhiali color rosa e non capisce perché si è innamorato di un partner.

Il protagonista del romanzo ha esattamente questo punto di vista. Mark lavora come giornalista, non ha un aspetto molto brillante e attraente. Ma sua moglie è semplicemente bellissima. La loro relazione con Anna va avanti da tre anni, Mark ricorda tutta la loro vita sulle pagine dell'opera. Analizza le emozioni, giungendo alla conclusione che durante tre anni i suoi sentimenti svanirono e ora ne è rimasto ben poco. Passando all'esperienza precedente, si rende conto di non aver mai amato più di questo periodo.

Nella sua vita è apparsa Alice, che ha saputo rallegrare la grigia quotidianità. L'eroe parla molto del tradimento nel matrimonio, dell'amore e delle relazioni. Sente che con Alice vive davvero. Ma seguendo le sue supposizioni sui tempi dell'amore, sta aspettando l'ora fatale in cui si spegne.

Nel libro, l'autore mostra quanto dipendiamo dai nostri stessi pregiudizi, spesso rovinando la vita a noi stessi e a chi ci è vicino. Il protagonista non tratta l'amore e il matrimonio come qualcosa di serio, è come un gioco che dura tre anni, e poi va portato a termine. Lo scrittore è riuscito a riflettere bene la realtà. società moderna e farti pensare al fatto che l'amore non dura tre anni, ma per tutto il tempo che noi stessi vogliamo.

Sul nostro sito puoi scaricare gratuitamente e senza registrazione il libro "Love Lives Three Years" di Frederic Begbeder in formato fb2, rtf, epub, pdf, txt, leggere il libro online o acquistare un libro in un negozio online.

Scrittore di prosa francese moderno, pubblicista, critico letterario ed editore (Nato: 21 settembre 1965 (50 anni), Neuilly-sur-Seine, Francia).

Citazioni dal libro "L'amore vive per tre anni"

1. Il mio problema è che tu sei la soluzione.
2. C'è la felicità, è più semplice del semplice: è la faccia di qualcuno.
3. L'unica buona notizia è che perdono peso dal dolore. Nessuno pubblicizza questa dieta, eppure è la più efficace di tutte. Depressione per la perdita di peso. Vuoi perdere peso?
   Divorzia, innamorati di qualcuno che non ti ama, vivi da solo e sii triste dalla mattina alla sera. I chili in più si scioglieranno come neve al sole. Il tuo corpo diventerà di nuovo magro e ti servirà bene, se sopravvivi, ovviamente.
4. Costruisci castelli di sabbia, poi ci salti sopra con entrambi i piedi e costruisci ancora, ancora e ancora, sapendo benissimo che l'oceano li lamberà comunque.
5. Una donna ha bisogno dell'ammirazione di un uomo per prosperare.
6. Cos'è peggio, fare l'amore senza amare o amare senza fare l'amore?
7. Ecco un semplice test per innamorarsi: se, dopo aver trascorso quattro o cinque ore senza la tua amante, inizi a sentire la sua mancanza, allora non sei innamorato, altrimenti basterebbero dieci minuti di separazione per rendere la tua vita assolutamente insopportabile.
8. Il test più affidabile è il pool. A bordo piscina è chiaro chi è chi: un intellettuale seppellirà la testa in un libro in una cuffia da bagno, un atleta organizzerà una partita di pallanuoto, chi è incline al narcisismo si prenderà cura dell'abbronzatura, chi è incline all'ipocondria imbratterà stessi con una crema protettiva ... Se una donna in piscina ha paura di bagnarsi i capelli per non rovinarsi i capelli, scappa. Se salta in acqua dalle risate, saltale dietro.
9. La verità è che l'amore inizia con le rose e finisce con le spine.
10. E stanno aspettando il Principe Azzurro, avendo martellato nelle loro teste questa stupida immagine pubblicitaria che genera perdenti, future zitelle e volpi, perché solo un uomo tutt'altro che perfetto può renderle felici.
11. L'amore è una cosa incomprensibile. Quando lo vedi negli altri non capisci niente, e ancor meno quando succede a te.
12. Dobbiamo separarci. Meglio essere infelici senza di te che con te.
13. Ho capito una cosa: perché l'amore non passi, deve esserci qualcosa di sfuggente in ognuno. Per prevenire l'insipidità - no, questo non significa spronarti con stupidi frullati creati artificialmente, devi solo saperti sorprendere dal miracolo di ogni giorno. Sii generoso e non essere intelligente. Sei decisamente innamorato quando inizi a stringere dentifricio su un altro, non il tuo pennello.
14. Sono una persona morta. Mi sveglio la mattina e desidero insopportabilmente una cosa: dormire. Mi vesto di nero: piango per me stesso. Lutto per l'uomo che non è diventato.
15. L'unica domanda in amore è quando iniziamo a mentire? Sei ancora felice quando torni a casa, dove la stessa persona ti sta aspettando? Quando gli dici "ti amo", lo pensi ancora? Arriva - arriva inevitabilmente - un momento in cui devi fare uno sforzo su te stesso. Quando "amo" non ha più quel sapore. Per me, la prima chiamata è stata la rasatura. Mi facevo la barba tutte le sere per non pungere Anna con la barba mentre la baciavo a letto. E poi una notte - dormiva già (io ero da qualche parte senza di lei, tornata la mattina, un tipico maialino di quelli che ci concediamo, giustificato dallo stato civile) - l'ha preso e non si è rasata. Pensavo andasse bene, lei non se ne sarebbe nemmeno accorta. E questo significava solo che non l'amavo più.
16. Innamorarsi di qualcuno è un paio di sciocchezze: fai finta che non te ne frega niente, e basta. Strategia vincente. Sia gli uomini che le donne si innamorano di coloro che non prestano loro attenzione. Amo Christina perché non finge nemmeno, non le importa davvero di me. O, per essere precisi fino in fondo, sputare da un alto campanile. Essendoti innamorato, dovresti prima di tutto convincere la persona che desideri più di ogni altra cosa al mondo che non sei né caldo né freddo da lui. Amare significa giocare all'indifferenza, soffocare il battito del cuore, dire il contrario di ciò che si sente. Fondamentalmente, l'amore è una truffa.
17. Perché l'amore viva per sempre, basta dimenticare il tempo. Questo mondo moderno uccide l'amore.
18. Incorniciare belle ragazze inutile parlare con loro. Devi fingere che non esistano.
19. L'amore più forte non è corrisposto. Preferirei non saperlo mai, ma questa è la verità: non c'è niente di peggio che amare qualcuno che non ti ama, e allo stesso tempo, niente di più bello di questo mi è mai successo in vita mia. Amare qualcuno che ti ama è narcisismo. Amare qualcuno che non ti ama... wow, questo è amore.
20. Ci si sposa allo stesso modo in cui si superano gli esami di maturità o le patenti: ci sono sempre gli stessi limiti in cui bisogna stringersi per essere come tutti, come tutti, COME TUTTI ad ogni costo. Se non funziona meglio di tutti, cerchi almeno di tenere il passo, ma ciò che è buono, ti rivelerai peggio di tutti gli altri. E questo Il modo migliore distruggere il vero amore.

Frédéric BEGBEDER

L'AMORE VIVE DA TRE ANNI

Dedicato a Sophie Christine de Chastenier e Jean-Michel Beigbeder, senza i quali questo libro non sarebbe stato possibile (e lo sono anch'io)

Da perdente, so di cosa sto parlando.

Scott Fitzgerald

E allora? Beh si! Dobbiamo chiamare una vanga una vanga! Una persona ama e poi non ama più.

Françoise Sagan (a una cena a casa sua con Brigitte Bardot e Bernard Franck)

VASI COMUNICANTI

Con il tempo l'amore passa

L'amore è una battaglia. Perso in anticipo.

All'inizio va tutto bene, anche tu. Sei solo stupito di poter essere così innamorato. Ogni giorno porta una nuova porzione di miracoli. Nessuno sulla Terra si è mai sentito così bene. C'è la felicità, è più semplice del semplice: è la faccia di qualcuno. Il mondo intero sta sorridendo. Per un anno intero, la tua vita è una continua mattina di sole, anche al tramonto e quando nevica. Scrivi libri a riguardo. Sbrigati a sposarti: perché tirare se sei così felice? Non voglio pensare, mi rattrista; lascia che la vita decida per te.

Qualcosa cambia nel secondo anno. Sei diventato più morbido. Sii orgoglioso di come tu e la tua metà vi siete abituati l'un l'altro. Capisci tua moglie "a colpo d'occhio"; è fantastico esserlo. La moglie viene presa per strada per tua sorella: ti lusinga, ma colpisce anche la psiche. Fai sempre meno l'amore e pensi: va bene. Credi con arroganza che questo stesso amore stia diventando più forte ogni giorno, quando la fine del mondo è proprio dietro l'angolo. Difendi il matrimonio davanti ad amici scapoli che non ti riconoscono. E tu stesso sei sicuro che ti riconoscerai quando canti una lezione appresa, facendo del tuo meglio per non guardare le ragazze fresche, dalle quali è più luminoso per strada.

Nel terzo anno, non cerchi più di non guardare le ragazze fresche, dalle quali è più luminoso per strada. Non parli più con tua moglie. Trascorri lunghe ore con lei in un ristorante, ascoltando ciò che balbettano i vicini di tavola. Tu e lei siete sempre più fuori casa: questa è una scusa per non scopare. E presto arriva un momento in cui non puoi più sopportare la tua metà per un solo secondo in più, perché ti sei innamorato dell'altro. Solo in una cosa non ti sei sbagliato: l'ultima parola rimane davvero sempre con la vita. Nel terzo anno hai due notizie: buone e cattive. La buona notizia è che tua moglie è stufa e ti sta lasciando. La cattiva notizia: stai iniziando un nuovo libro.

Divorziare in modo festivo

Quando vai poddaty, l'importante è mirare tra le case e non sbagliare. Marc Marronnier preme sull'acceleratore, facendo prendere velocità al suo scooter. Manovra tra le macchine. Gli accendono i fari, suonano il clacson quando li colpisce, proprio come ai matrimoni in campagna. Ecco l'ironia del destino: Marronier sta solo festeggiando il suo divorzio. Oggi sta percorrendo la linea numero 5 bis, e ogni minuto conta: cinque posti a sera ("Castel" - "Buddha" - "Bus" - "Cabaret" - "Queen") - questo è già bello, ma pensaci, che il 5-bis, come dice il nome, viene eseguito due volte a notte.

In tali luoghi, è spesso solo. I laici sono generalmente dei solitari, persi in un mare di volti vagamente familiari. Si rallegrano stringendo la mano. Ogni nuovo bacio è un trofeo. Si abbandonano all'illusione della propria importanza, salutando le celebrità, sebbene loro stessi non abbiano fatto niente nella vita. Cercano di visitare solo dove è rumoroso: non puoi parlare. Le vacanze vengono date a una persona per nascondere ciò che ha in mente. Poche persone conoscono più persone di Mark, e poche persone sono così sole.

E stasera non è solo una vacanza. Oggi ha una festa di divorzio! Evviva! Per cominciare, ha comprato una bottiglia in ogni istituto. E, a quanto pare, è riuscito ad aggrapparsi saldamente a ciascuno.

Mark Marronnier, sei il re della notte, ovunque tu vada, il proprietario del locale ti bacia sulle labbra, salti la fila, il tavolo migliore ti aspetta, conosci tutti per cognome, ridi di tutte battute (soprattutto quelle più poco divertenti), ti danno la droga per niente, ti metti in mostra ovunque nelle fotografie, non si capisce perché mai, è pazzesco quanto sei salito in alto in pochi anni nella cronaca del gossip! Nababbo! "Leone secolare"! Ma dimmi, spiegami un attimo, perché tua moglie ti ha fatto una penna?

"Ci siamo lasciati per disaccordo reciproco", dice Mark a denti stretti mentre sale sull'autobus.

Successivamente aggiunge:

- Ho sposato Anna perché era un angelo - ed è per questo che abbiamo divorziato. Pensavo di cercare l'amore, finché un giorno ho capito che volevo l'esatto contrario: stare lontano da lei.

Un angelo silenzioso vola in modo inappropriato e Mark cambia argomento.

- Accidenti! abbaia. - E le ragazze qui non sono niente, scusa, non mi sono lavato i denti mentre stavo andando. Op-la! Mademoiselle, siete meravigliosamente brava. Sii gentile, lascia che ti spogli!

Lui è così, Marc Marronier: finge di essere figo nel suo completo di velluto, perché si vergogna di essere gentile. Aveva trent'anni: la mezza età, quando si è troppo vecchi per essere giovani e troppo giovani per essere vecchi. Fa di tutto per essere come la sua reputazione: Dio non voglia deludere nessuno. Ha cercato così duramente di espandere il suo curriculum che è diventato una caricatura di se stesso. È stanco di dimostrare di avere un'anima gentile e profonda, quindi si fa passare per meschino e superficiale, dimostrando volutamente un'indole violenta e persino maleducata. Quindi, quando corre sulla pista da ballo urlando: “Evviva! r-r-divorziato!" - nessuno vuole consolarlo. Solo i raggi laser trafiggono il cuore come lame affilate.

Arriva un momento in cui risistemare le gambe diventa un'operazione complessa. Barcollando, sella di nuovo lo scooter. La notte è fredda. Partendo subito dalla mazza, Mark sente le lacrime che gli rigano le guance. Probabilmente dal vento. Le sue palpebre sono ancora di pietra. Non indossa il casco. Dolce Vita? Cos'è la Dolce Vita? Dov'è lei? Ci sono troppi ricordi, troppi da dimenticare, sarà un lavoro infernale cancellare tutto questo dalla memoria, quanti minuti meravigliosi dovranno essere vissuti al posto di quelli precedenti.

Incontra i suoi amici al Baron in avenue Marceau. Lo champagne è esorbitante, anche le ragazze. Ad esempio, se vuoi scopare con due, disponi seimila e con uno - tre. Non fanno nemmeno sconti. Chiedono di pagare in contanti; Mark va al bancomat con la sua carta di credito; lo portano in un albergo, si spogliano in un taxi, glielo succhiano per un paio, e sai che preme sulle teste; nella stanza sono spalmati di crema profumata, ne inserisce uno e lecca l'altro; dopo un po', rendendosi conto che non finirà, finge un orgasmo, dopodiché va in bagno a buttare di soppiatto il preservativo vuoto.

In un taxi sulla via del ritorno, la mattina presto, sente:

L'alcol è leggermente amaro

Il giorno è passato e il giorno è morto.

musicista squallido

giocato la mia vita

(Christophe, "Bellissimo eccentrico.")

Decide di continuare a masturbarsi prima di uscire in modo da non confondere più il demone per alzarsi chissà cosa.

Sulla spiaggia, tutto solo

Ciao a tutti, sono un autore. Benvenuti nel mio cervello, scusate l'intrusione. Non ti ingannerò più: sono mio personaggio principale. Tutto ciò che di solito mi accade è, beh, semi. Nessuno muore per questo. Ad esempio, il mio piede non è mai stato a Sarajevo. I miei drammi si svolgono in ristoranti, discoteche e appartamenti stucchi. La più grande tragedia che ho dovuto sopportare ultimamente è che non sono stato invitato a una celebrazione di John Galliano. E all'improvviso su di te: senza motivo muoio, prima di sentirmi male. Ricordo il tempo in cui tutti i miei amici bevevano amaro, poi sono diventati grandi, poi si sono sposati, e ora è arrivato il periodo in cui tutti divorziano prima di morire. E questo accade, tra l'altro, nei posti più divertenti, qui, ad esempio, sulla Vela Rossa, la spiaggia di St. Tropez, il caldo, l'Eurodance al bar per rinfrescare le fighe in bikini, sono piene di Crystal Roederer per un milione di vecchi 0,75 l, e poi si succhiano l'ombelico. In tutti gli angoli ridacchiano. Mi annegherei in mare, ma ci sono troppe persone che fanno sci nautico.

Come ho permesso alla vetrinistica di schiacciare la mia vita a tal punto? Si dice spesso: "Dobbiamo salvare la faccia". E io dico, la faccia va uccisa, solo così ti salverai tu stesso.

La persona più triste che abbia mai incontrato

Ci sono posti a Parigi in inverno dove in qualche modo fa particolarmente freddo. Non importa quanto tu beva bevande forti, sembra che una bufera di neve soffi tra le sbarre. L'era glaciale sta arrivando. Anche in mezzo alla folla, un thumper si fa strada.

Ho fatto tutto bene: sono nato in una buona famiglia, ho studiato al Lycée Montaigne, poi al Lycée Louis the Great, ho ricevuto un'istruzione superiore in istituti dove mi sono mosso tra persone intelligenti; Li invitavo a ballare, c'era chi mi dava lavoro; Ho sposato la ragazza più bella di tutte le mie conoscenze. Perché fa così freddo qui? A che punto ho fallito? Volevo solo farti piacere, e non è stato così difficile per me obbedire. Perché non ho il diritto di vivere come tutti gli altri? Perché, invece della semplice felicità con cui sono stato chiamato, ho avuto solo difficoltà e lacrime?

Dedicato a Sophie Christine de Chastenier e Jean-Michel Beigbeder, senza i quali questo libro non sarebbe stato possibile (e lo sono anch'io)

Da perdente, so di cosa sto parlando.

Scott Fitzgerald

E allora? Beh si! Dobbiamo chiamare una vanga una vanga! Una persona ama e poi non ama più.

Françoise Sagan (a una cena a casa sua con Brigitte Bardot e Bernard Franck)

Traduzione dal francese Nina Khotynskaya

Disegno artistico di Nadezhda Cheremnykh

Begbeder F. L'amore vive per tre anni: Roman / Frederic Begbeder; per. dal francese N.Khotinsky. - M.: Straniero, Azbuka-Atticus, 2012. - 192 p.

ISBN 978-5-389-00641-6

UDC 821.133–312.6Begbeder BBK 84(4Fra)–44

ISBN 978-5-389-00641-6

Vasi comunicanti

Con il tempo l'amore passa

L'amore è una battaglia. Perso in anticipo.

All'inizio va tutto bene, anche tu. Sei solo stupito di poter essere così innamorato. Ogni giorno porta una nuova porzione di miracoli. Nessuno sulla Terra si è mai sentito così bene. C'è la felicità, è più semplice del semplice: è la faccia di qualcuno. Il mondo intero sta sorridendo. Per un anno intero, la tua vita è una continua mattina di sole, anche al tramonto e quando nevica. Scrivi libri a riguardo. Sbrigati a sposarti: perché tirare se sei così felice? Non voglio pensare, mi rattrista; lascia che la vita decida per te.

Qualcosa cambia nel secondo anno. Sei diventato più morbido. Sii orgoglioso di come tu e la tua metà vi siete abituati l'un l'altro. Capisci tua moglie "a colpo d'occhio"; è fantastico esserlo. La moglie viene presa per strada per tua sorella: ti lusinga, ma colpisce anche la psiche. Fai sempre meno l'amore e pensi: va bene. Credi con arroganza che questo stesso amore stia diventando più forte ogni giorno, quando la fine del mondo è proprio dietro l'angolo. Difendi il matrimonio davanti ad amici scapoli che non ti riconoscono. E tu stesso sei sicuro che ti riconoscerai quando canti una lezione appresa, facendo del tuo meglio per non guardare le ragazze fresche, dalle quali è più luminoso per strada.

Nel terzo anno, non cerchi più di non guardare le ragazze fresche, dalle quali è più luminoso per strada. Non parli più con tua moglie. Trascorri lunghe ore con lei in un ristorante, ascoltando ciò che balbettano i vicini di tavola. Tu e lei siete sempre più fuori casa: questa è una scusa per non scopare. E presto arriva un momento in cui non puoi più sopportare la tua metà per un solo secondo in più, perché ti sei innamorato dell'altro. Solo in una cosa non ti sei sbagliato: l'ultima parola rimane davvero sempre con la vita. Nel terzo anno hai due notizie: buone e cattive. La buona notizia è che tua moglie è stufa e ti sta lasciando. La cattiva notizia: stai iniziando un nuovo libro.

Divorziare in modo festivo

Quando vai poddaty, l'importante è mirare tra le case e non sbagliare. Marc Marronnier preme sull'acceleratore, facendo prendere velocità al suo scooter. Manovra tra le macchine. Gli accendono i fari, suonano il clacson quando li colpisce, proprio come ai matrimoni in campagna. Ecco l'ironia del destino: Marronier sta solo festeggiando il suo divorzio. Oggi sta percorrendo la linea numero 5 bis, e ogni minuto conta: cinque posti a sera ("Castel" - "Buddha" - "Bus" - "Cabaret" - "Queen") - questo è già bello, ma pensaci, che il 5-bis, come dice il nome, viene eseguito due volte a notte.

In tali luoghi, è spesso solo. I laici sono generalmente dei solitari, persi in un mare di volti vagamente familiari. Si rallegrano stringendo la mano. Ogni nuovo bacio è un trofeo. Si abbandonano all'illusione della propria importanza, salutando le celebrità, sebbene loro stessi non abbiano fatto niente nella vita. Cercano di visitare solo dove è rumoroso: non puoi parlare. Le vacanze vengono date a una persona per nascondere ciò che ha in mente. Poche persone conoscono più persone di Mark, e poche persone sono così sole.

E stasera non è solo una vacanza. Oggi ha una festa di divorzio! Evviva! Per cominciare, ha comprato una bottiglia in ogni istituto. E, a quanto pare, è riuscito ad aggrapparsi saldamente a ciascuno.

Mark Marronnier, sei il re della notte, ovunque tu vada, il proprietario del locale ti bacia sulle labbra, salti la fila, il tavolo migliore ti aspetta, conosci tutti per cognome, ridi di tutte battute (soprattutto quelle più poco divertenti), ti danno la droga per niente, ti metti in mostra ovunque nelle fotografie, non si capisce perché mai, è pazzesco quanto sei salito in alto in pochi anni nella cronaca del gossip! Nababbo! "Leone secolare"! Ma dimmi, spiegami un attimo, perché tua moglie ti ha fatto una penna?

"Ci siamo lasciati per disaccordo reciproco", dice Mark a denti stretti mentre sale sull'autobus.

Successivamente aggiunge:

- Ho sposato Anna perché era un angelo - ed è per questo che abbiamo divorziato. Pensavo di cercare l'amore, finché un giorno ho capito che volevo l'esatto contrario: stare lontano da lei.

Un angelo silenzioso vola in modo inappropriato e Mark cambia argomento.

- Accidenti! abbaia. - E le ragazze qui non sono niente, scusa, non mi sono lavato i denti mentre stavo andando. Ops! Mademoiselle, siete meravigliosamente brava. Sii gentile, lascia che ti spogli!

Lui è così, Marc Marronier: finge di essere figo nel suo completo di velluto, perché si vergogna di essere gentile. Aveva trent'anni: la mezza età, quando si è troppo vecchi per essere giovani e troppo giovani per essere vecchi. Fa di tutto per essere come la sua reputazione: Dio non voglia deludere nessuno. Ha cercato così duramente di espandere il suo curriculum che è diventato una caricatura di se stesso. È stanco di dimostrare di avere un'anima gentile e profonda, quindi si fa passare per meschino e superficiale, dimostrando volutamente un'indole violenta e persino maleducata. Quindi, quando corre sulla pista da ballo urlando: “Evviva! Sono r-r-divorziato!" - nessuno vuole consolarlo. Solo i raggi laser trafiggono il cuore come lame affilate.

Arriva un momento in cui risistemare le gambe diventa un'operazione complessa. Barcollando, sella di nuovo lo scooter. La notte è fredda. Partendo subito dalla mazza, Mark sente le lacrime che gli rigano le guance. Probabilmente dal vento. Le sue palpebre sono ancora di pietra. Non indossa il casco. Dolce Vita? Cos'è la Dolce Vita? Dov'è lei? Ci sono troppi ricordi, troppi da dimenticare, sarà un lavoro infernale cancellare tutto questo dalla memoria, quanti minuti meravigliosi dovranno essere vissuti al posto di quelli precedenti.

Incontra i suoi amici al Baron in avenue Marceau. Lo champagne è esorbitante, anche le ragazze. Ad esempio, se vuoi scopare con due, disponi seimila e con uno - tre. Non fanno nemmeno sconti. Chiedono di pagare in contanti; Mark va al bancomat con la sua carta di credito; lo portano in un albergo, si spogliano in un taxi, glielo succhiano per un paio, e sai che preme sulle teste; nella stanza sono spalmati di crema profumata, ne inserisce uno e lecca l'altro; dopo un po', rendendosi conto che non finirà, finge un orgasmo, dopodiché va in bagno a buttare di soppiatto il preservativo vuoto.

In un taxi sulla via del ritorno, la mattina presto, sente:

Decide di continuare a masturbarsi prima di uscire in modo da non confondere più il demone per alzarsi chissà cosa.

Sulla spiaggia, tutto solo

Ciao a tutti, sono un autore. Benvenuti nel mio cervello, scusate l'intrusione. Non ti ingannerò più: sono il mio personaggio principale. Tutto ciò che di solito mi accade è, beh, semi. Nessuno muore per questo. Ad esempio, il mio piede non è mai stato a Sarajevo. I miei drammi si svolgono in ristoranti, discoteche e appartamenti stucchi. La più grande tragedia che ho dovuto sopportare ultimamente è che non sono stato invitato a una celebrazione di John Galliano. E all'improvviso su di te: senza motivo muoio, prima di sentirmi male. Ricordo il tempo in cui tutti i miei amici bevevano amaro, poi sono diventati grandi, poi si sono sposati, e ora è arrivato il periodo in cui tutti divorziano prima di morire. E questo succede, tra l'altro, nei posti più allegri, qui, per esempio, sulla Vela Rossa, la spiaggia di Saint-Tropez, il caldo, eurodance al bar, per rinfrescare le fighette in bikini, vengono versate con Crystal Roederer per un milione di vecchi 0,75 litri, e poi succhiate sull'ombelico. In tutti gli angoli ridacchiano. Mi annegherei in mare, ma ci sono troppe persone che fanno sci nautico.

Frédéric BEGBEDER

L'AMORE VIVE DA TRE ANNI

Dedicato a Sophie Christine de Chastenier e Jean-Michel Beigbeder, senza i quali questo libro non sarebbe stato possibile (e lo sono anch'io)

Da perdente, so di cosa sto parlando.

Scott Fitzgerald

E allora? Beh si! Dobbiamo chiamare una vanga una vanga! Una persona ama e poi non ama più.

Françoise Sagan (a una cena a casa sua con Brigitte Bardot e Bernard Franck)

VASI COMUNICANTI

Con il tempo l'amore passa

L'amore è una battaglia. Perso in anticipo.

All'inizio va tutto bene, anche tu. Sei solo stupito di poter essere così innamorato. Ogni giorno porta una nuova porzione di miracoli. Nessuno sulla Terra si è mai sentito così bene. C'è la felicità, è più semplice del semplice: è la faccia di qualcuno. Il mondo intero sta sorridendo. Per un anno intero, la tua vita è una continua mattina di sole, anche al tramonto e quando nevica. Scrivi libri a riguardo. Sbrigati a sposarti: perché tirare se sei così felice? Non voglio pensare, mi rattrista; lascia che la vita decida per te.

Qualcosa cambia nel secondo anno. Sei diventato più morbido. Sii orgoglioso di come tu e la tua metà vi siete abituati l'un l'altro. Capisci tua moglie "a colpo d'occhio"; è fantastico esserlo. La moglie viene presa per strada per tua sorella: ti lusinga, ma colpisce anche la psiche. Fai sempre meno l'amore e pensi: va bene. Credi con arroganza che questo stesso amore stia diventando più forte ogni giorno, quando la fine del mondo è proprio dietro l'angolo. Difendi il matrimonio davanti ad amici scapoli che non ti riconoscono. E tu stesso sei sicuro che ti riconoscerai quando canti una lezione appresa, facendo del tuo meglio per non guardare le ragazze fresche, dalle quali è più luminoso per strada.

Nel terzo anno, non cerchi più di non guardare le ragazze fresche, dalle quali è più luminoso per strada. Non parli più con tua moglie. Trascorri lunghe ore con lei in un ristorante, ascoltando ciò che balbettano i vicini di tavola. Tu e lei siete sempre più fuori casa: questa è una scusa per non scopare. E presto arriva un momento in cui non puoi più sopportare la tua metà per un solo secondo in più, perché ti sei innamorato dell'altro. Solo in una cosa non ti sei sbagliato: l'ultima parola rimane davvero sempre con la vita. Nel terzo anno hai due notizie: buone e cattive. La buona notizia è che tua moglie è stufa e ti sta lasciando. La cattiva notizia: stai iniziando un nuovo libro.

Divorziare in modo festivo

Quando vai poddaty, l'importante è mirare tra le case e non sbagliare. Marc Marronnier preme sull'acceleratore, facendo prendere velocità al suo scooter. Manovra tra le macchine. Gli accendono i fari, suonano il clacson quando li colpisce, proprio come ai matrimoni in campagna. Ecco l'ironia del destino: Marronier sta solo festeggiando il suo divorzio. Oggi sta percorrendo la linea numero 5 bis, e ogni minuto conta: cinque posti a sera ("Castel" - "Buddha" - "Bus" - "Cabaret" - "Queen") - questo è già bello, ma pensaci, che il 5-bis, come dice il nome, viene eseguito due volte a notte.

In tali luoghi, è spesso solo. I laici sono generalmente dei solitari, persi in un mare di volti vagamente familiari. Si rallegrano stringendo la mano. Ogni nuovo bacio è un trofeo. Si abbandonano all'illusione della propria importanza, salutando le celebrità, sebbene loro stessi non abbiano fatto niente nella vita. Cercano di visitare solo dove è rumoroso: non puoi parlare. Le vacanze vengono date a una persona per nascondere ciò che ha in mente. Poche persone conoscono più persone di Mark, e poche persone sono così sole.

E stasera non è solo una vacanza. Oggi ha una festa di divorzio! Evviva! Per cominciare, ha comprato una bottiglia in ogni istituto. E, a quanto pare, è riuscito ad aggrapparsi saldamente a ciascuno.

Mark Marronnier, sei il re della notte, ovunque tu vada, il proprietario del locale ti bacia sulle labbra, salti la fila, il tavolo migliore ti aspetta, conosci tutti per cognome, ridi di tutte battute (soprattutto quelle più poco divertenti), ti danno la droga per niente, ti metti in mostra ovunque nelle fotografie, non si capisce perché mai, è pazzesco quanto sei salito in alto in pochi anni nella cronaca del gossip! Nababbo! "Leone secolare"! Ma dimmi, spiegami un attimo, perché tua moglie ti ha fatto una penna?

"Ci siamo lasciati per disaccordo reciproco", dice Mark a denti stretti mentre sale sull'autobus.

Successivamente aggiunge:

- Ho sposato Anna perché era un angelo - ed è per questo che abbiamo divorziato. Pensavo di cercare l'amore, finché un giorno ho capito che volevo l'esatto contrario: stare lontano da lei.

Un angelo silenzioso vola in modo inappropriato e Mark cambia argomento.

- Accidenti! abbaia. - E le ragazze qui non sono niente, scusa, non mi sono lavato i denti mentre stavo andando. Op-la! Mademoiselle, siete meravigliosamente brava. Sii gentile, lascia che ti spogli!

Lui è così, Marc Marronier: finge di essere figo nel suo completo di velluto, perché si vergogna di essere gentile. Aveva trent'anni: la mezza età, quando si è troppo vecchi per essere giovani e troppo giovani per essere vecchi. Fa di tutto per essere come la sua reputazione: Dio non voglia deludere nessuno. Ha cercato così duramente di espandere il suo curriculum che è diventato una caricatura di se stesso. È stanco di dimostrare di avere un'anima gentile e profonda, quindi si fa passare per meschino e superficiale, dimostrando volutamente un'indole violenta e persino maleducata. Quindi, quando corre sulla pista da ballo urlando: “Evviva! r-r-divorziato!" - nessuno vuole consolarlo. Solo i raggi laser trafiggono il cuore come lame affilate.

Arriva un momento in cui risistemare le gambe diventa un'operazione complessa. Barcollando, sella di nuovo lo scooter. La notte è fredda. Partendo subito dalla mazza, Mark sente le lacrime che gli rigano le guance. Probabilmente dal vento. Le sue palpebre sono ancora di pietra. Non indossa il casco. Dolce Vita? Cos'è la Dolce Vita? Dov'è lei? Ci sono troppi ricordi, troppi da dimenticare, sarà un lavoro infernale cancellare tutto questo dalla memoria, quanti minuti meravigliosi dovranno essere vissuti al posto di quelli precedenti.

Incontra i suoi amici al Baron in avenue Marceau. Lo champagne è esorbitante, anche le ragazze. Ad esempio, se vuoi scopare con due, disponi seimila e con uno - tre. Non fanno nemmeno sconti. Chiedono di pagare in contanti; Mark va al bancomat con la sua carta di credito; lo portano in un albergo, si spogliano in un taxi, glielo succhiano per un paio, e sai che preme sulle teste; nella stanza sono spalmati di crema profumata, ne inserisce uno e lecca l'altro; dopo un po', rendendosi conto che non finirà, finge un orgasmo, dopodiché va in bagno a buttare di soppiatto il preservativo vuoto.

In un taxi sulla via del ritorno, la mattina presto, sente:

L'alcol è leggermente amaro

Il giorno è passato e il giorno è morto.

musicista squallido

giocato la mia vita

(Christophe, "Bellissimo eccentrico.")

Decide di continuare a masturbarsi prima di uscire in modo da non confondere più il demone per alzarsi chissà cosa.

Sulla spiaggia, tutto solo

Ciao a tutti, sono un autore. Benvenuti nel mio cervello, scusate l'intrusione. Non ti ingannerò più: sono il mio personaggio principale. Tutto ciò che di solito mi accade è, beh, semi. Nessuno muore per questo. Ad esempio, il mio piede non è mai stato a Sarajevo. I miei drammi si svolgono in ristoranti, discoteche e appartamenti stucchi. La più grande tragedia che ho dovuto sopportare ultimamente è che non sono stato invitato a una celebrazione di John Galliano. E all'improvviso su di te: senza motivo muoio, prima di sentirmi male. Ricordo il tempo in cui tutti i miei amici bevevano amaro, poi sono diventati grandi, poi si sono sposati, e ora è arrivato il periodo in cui tutti divorziano prima di morire. E questo accade, tra l'altro, nei posti più divertenti, qui, ad esempio, sulla Vela Rossa, la spiaggia di St. Tropez, il caldo, l'Eurodance al bar per rinfrescare le fighe in bikini, sono piene di Crystal Roederer per un milione di vecchi 0,75 l, e poi si succhiano l'ombelico. In tutti gli angoli ridacchiano. Mi annegherei in mare, ma ci sono troppe persone che fanno sci nautico.

Come ho permesso alla vetrinistica di schiacciare la mia vita a tal punto? Si dice spesso: "Dobbiamo salvare la faccia". E io dico, la faccia va uccisa, solo così ti salverai tu stesso.

La persona più triste che abbia mai incontrato

Ci sono posti a Parigi in inverno dove in qualche modo fa particolarmente freddo. Non importa quanto tu beva bevande forti, sembra che una bufera di neve soffi tra le sbarre. L'era glaciale sta arrivando. Anche in mezzo alla folla, un thumper si fa strada.

Ho fatto tutto bene: sono nato in una buona famiglia, ho studiato al Lycée Montaigne, poi al Lycée Louis the Great, ho ricevuto un'istruzione superiore in istituti dove mi sono mosso tra persone intelligenti; Li invitavo a ballare, c'era chi mi dava lavoro; Ho sposato la ragazza più bella di tutte le mie conoscenze. Perché fa così freddo qui? A che punto ho fallito? Volevo solo farti piacere, e non è stato così difficile per me obbedire. Perché non ho il diritto di vivere come tutti gli altri? Perché, invece della semplice felicità con cui sono stato chiamato, ho avuto solo difficoltà e lacrime?